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Cuando el taller estaba en plena actividad, se olvidaba 
de todo, hasta de sí mismo. Clavando los dedos afiebrados 
sobre las teclas de los linotipos. Sudando copiosamente. 
Leyendo — en plena subconsciencia — aquello que iba 
escribiendo. Sintiendo que el ruido ensordecedor le ma- 
chacaba los oídos, penetrándole en todo el cuerpo, tal que 
un escalofrío. Así, como una rueda más, en el engranaje 
de las máquinas gritonas sentíase muy poco responsable y 
muy poco feliz. 

Odiaba a los linotipos. No lo podía evitar. Era un 
odio extraño que le subía desde muy hondo. Que, a ratos, 
lo asfixiaba, casi impidiéndole trabajar. Cuando, ante él, 
parecían reír con sus carcajadas de teclas. Cuando veía 
caer, por su esfuerzo, una tras otra, las matrices. Cuando 
se alineaban, como soldadnos de plomo, las letras menu- 
das en los lingotes fundidos. Cuando el chirriar de las rue- 
das sonábale igual -que una orquestación diabólica, anto- 
jándosele a ratos que lo que se fundía no era plomo, sino 
su propia carne. Cuando un calor terrible le mascaba todos los 
músculos. Cuando devoraba, una tras otra, las cuartillas in- 
terminables. . . ¡Ah!. . . Entonces hubiera deseado treparse 
sobre las mesas de atrás. Coger un mazo — el más pesado — y 
empezar a golpear a las máquinas odiadas. A golpearlas 
furiosa, despiadadamente, hasta dejarlas reducidas a polvo. 

Sólo haciendo un esfuerzo, volvía en sí. ¡Qué estúpido 
era! Odiar a los linotipos. Y si no fuera por ellos. . . 

Venía el pasado, como un latigazo, en su nuca. Seguía 
trabajando. Más rápido giraban sus dedos elásticos, como 
danzarines de caucho, sobre los teclados reverentes. Las 
palabras — en ritmo cinemático — desfilaban y desfiía- 
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han ante sus ojos. No sabía Jo que escribía. Desde hacía 
tiempo trabajaba mecánicamente. La mayoría de las ve- 
ces sin preocuparse de revisar. Escribía limpio porque sí. 
A eso lo había enseñado el maestro Tattis. el viejo linoti- 
pista colombiano. 

En el taller de prensa, el chombo Jeffers limpiaba ca- 
chazudamente las eormea Dúplex combinadas. Al mirar- 
lo, entre el anudamiento de las ruedas y de los brazos com- 
plicados, se le veía confundido con las piezas de hierro 
colado. Se pensaba en los monos saltones sobre los árbo- 
les tupidos. Frente al cuerpo de linotipos estaba el Lulo 
para levantar los anuncios. Al lado de éste, un monotipo 
para revistas y folletos. También los manejaban chombos. 
De vez en vez, cruzaban los armadores del periódico del 
día. Llevaban, en sus manos, galeras con chorizos de plo- 
mo, que iban a depositar en la rama, preparando la edi- 
ción, De arriba venía confusamente el griterío argentino 
de las máquinas de escribir. Hacía, cada vez, más calor. 
Un calor que arañaba la carne rugiente bajo el overol caqui. 

Y el pasado venía. . . 


Era cuestión de poco tiempo atrás. El — Pedro Coorsi — • 
tendría abora unos veinte años. 

Recordaba vagamente . una niñez alegre, sazonada con 
el oro del Canal, regado n manos llenas por entonces. Su pa- 
dre — - un griego con algo de pirata, robusto y conocedor — 
trabajaba en una de las dragas, cuando empezaban las 
exclusas. Ganaba algunos cientos de dólares, Era un hom- 
bre alto, fuerte, dominador. No tenía inquietudes de nin- 
guna clase. Se emborrachaba cada vez que podía. Se había 
ayuntado con su madre para tener quien le preparara la 
comida y le abriera, de ve/, en vez, los muslos propicios. 

Su obsesión eran las dragas. En las noches de mayor 
borrachera, cuando llegaba por la madrugada, escandalizaba 
al vecindario. A ratos, se imaginaba estar en plena faena 
y daba órdenes con voz estentórea. Otras veces empezaba 
a narrar la épica lueba de los hombres que grataban de 
unir dos océanos. El mismo, escuchándose, se encendía 
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más y más. Prendido del pasamanos de la escalera des- 
vencijada. O acompañándose en el reíalo, con fuertes gol- 
pes adjudicados a ciegas sobre toda9 las paredes. 

Era la canción del acero y la canción de la tierra y del 
océano. El hombre, como un macho inaudito, se lanzaba 
al asalto de las ijuevas rutas. Se oía la ronca voz de la di- 
namita, el jadeo lejano y angustioso del agua esclavizada, 
el suspiro de los montes heridos, el relinchar de las por- 
tentosas máquinas febriles. Y por sobre todo, la tierra que 
se abre, como una flor de colosales pétalos; la tierra que 
se traslada sobre los músculos humanos; la tierra que pro- 
picia el puente líquido. . . Después — entre el cantar del 
hierro y del cemento — las dragas. Las dragas que extien- 
den sus manos monstruosas para arañar el fango de los 
fondos marinos. 

En esas horas nada lo contenía. Se enredaba en su 
garganta la emoción de haber vivido esa epopeya. Se sen- 
tía él — pn capitán de dragas más héroe que su Aqui- 

las legendario. Había en su actitud algo que imponía y 
causaba admiración. Viéndolo desde arriba. Escuchando 
la catarata de sus palabras desbocadas, se le pensaba un 
gigante. 

Cuando, enronquecido, fatigado, terminaba su discur- 
so, subía zigzagueando la escalera. Penetraba en él cuarto 
en que vivían. Y se divertía dándole golpes a la madre 
de Pedro. 


Era una chomba enorme, De amplias caderas ondu- 
lantes. De cabello achicharrado y tupido. De un olor 
extraño, mezcla de vida y de lujuria. Nada la inquietaba. 
Nada le hacía variar el pentagrama gris de su vida. Todo 
para ella tenía el mismo color uniforme, el mismo horario 
cotidiano. Aun cuando el griego ¡legaba borracho,- aun 
cuando la insultaba, aun cuando le pegaba, conservaba ella 
su pasividad extremada, su tranquilidad de esfinge de ébano. 
No acostumbraba quejarse nunca. No le importaba nada 
ni nadie. Con su griego y con su hijo parecía rculizar-.au 
ideal de felicidad. /fifi*"' 1 j 

Poco o casi nada, sabía de ella. Apenas 1 V ; Bab fá, oído . 
que era antillana. Que había ido con su primer mari|iói& 

t\ ’áV ..i»; 
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han ante sus ojos. No sabía lo que escribía. Desde hacía 
tiempo trabajaba mecánicamente. La mayoría de las ve- 
ces sin preocuparse de revisar. Escribía limpio porque sí. 
A eso lo había enseñado el maestro Tattis, el viejo linoti- 
pista columbiano. 

En el taller de prensa, el chombo Jeffers limpiaba ca- 
chazudamente las eormes Dúplex combinadas. Al mirar- 
lo, entre el anudamiento de las ruedas y de los brazos com- 
plicados, se le veía confundido con las piezas de hierro 
colado. Se pensaba en los monos saltones sobre los árbo- 
les tupidos. Frente al cuerpo de linotipos estaba el Lulo 
para levantar los anuncios. Al lado de «ate, un monotipo 
para revistas y folletos. También los manejaban chombos. 
De vez en vez, cruzaban los armadores del periódico del 
día. Llevaban, en sus manos, galeras con chorizos de plo- 
ino, que iban a depositar en la rama, preparando la edi- 
ción. De arriba venía confusamente el griterío argentino 
de las máquinas ele escribir. Hacía, cada vez, más calor. 
Un calor que arañaba la carne rugiente bajo el overol caqui. 

Y el pusado venia. . . 


Era cuestión de poco tiempo atrás. El — Pedro Coorsi — 
tendría ahora unos veinte años. 

Recordaba vagamente una niñez alegre, sazonada con 
el oro del Canal, regado a manea llenas por entonces. Su pa- 
dre — un griego con algo de pirata, robusto y conocedor — 
trabajaba en una de las dragas, cuando empezaban las 
exclusas. Ganaba algunos cientos ele dólares. Era un hom- 
bre alto, fuerte, dominador. No tenía inquietudes de nin- 
guna clase. Se emborrachaba cada vez que porlía. Se había 
ayuntado con su madre para tener quien le preparara la 
comida y le abriera, de vez en voz, los muslos propicios. 

Su obsesión eran las dragas. En las noches de mayor 
borrachera, cuando llegaba por la madrugada, escandalizaba 
al vecindario. A ratos, se imaginaba estar en plena faena 
y daba órdenes con voz estentórea. Otras veces empezaba 
a narrar la épica lucha de los hombres que (trataban de 
unir dos océanos. El mismo, escuchándose, se encendía 
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más y más. Prendido del pasamanos de la escalera des- 
vencijada. O acompañándose en el relato, con fuertes gol- 
pes adjudicados a ciegas sobre todas las paredes. 

Era la canción del acero y la canción de la tierra y del 
océano. El hombre, como un macho inaudito, se lanzaba 
al asalto de las tjuevas rutas. Se oía la ronca voz de la di- 
namita, el jadeo lejano y angustioso del agua esclavizada, 
el suspiro de los montes heridos, el relinchar de las por- 
tentosas máquinas febriles. Y por sobre todo, la tierra que 
se abre, corno una flor de colosales pétalos; la tierra que 
se traslada sobre los músculos humanos; la tierra que pro- 
picia el puente líquido.. . Después entre el cantar del 

hierro y del cemento — las dragas. Las dragas que extien- 
den sus manos monstruosas para arañar el fango de los 
fondos marinos. 

En esas horas nada lo contenía. Se enredaba en su 
garganta la emoción de haber vivido esa epopeya. Se sen- 
tía él — un capitán de dragas — más héroe que su Aqui- 
les legendario. Había en su actitud algo que imponía y 
causaba admiración. Viéndolo desde arriba. Escuchando 
la catarata de sus palabras desbocadas, se le pensaba un 
gigante. 

Cuando, enronquecido, fatigado, terminaba su discur- 
so, subía zigzagueando la escalera. Penetraba en el cuarto 
en que vivían. Y se divertía dándole golpes a la madre 
de Pedro. 


Era una chomba enorme. De amplias caderas ondu- 
lantes. De cabello achicharrado y tupido. De un olor 
extraño, mezcla de vida y de lujuria. Nada la inquietaba. 
Nada le hacía variar el pentagrama gris de su vida. Todo 
para ella tenía el mismo color uniforme, el mismo horario 
cotidiano. Aun cuando el griego llegaba borracho,, aun 
cuando la insultaba, aun cuando le pegaba, conservaba ella 
su pasividad extremada, su tranquilidad de esfinge de ébano. 
No acostumbraba quejarse nunca. No le importaba nada 
ni nadie. Con su griego y con su hijo parecía realizar , su 
ideal de felicidad. 

Poco o casi nada, sabía 
que era antillana. Que hub: 
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Panamá, que éste se había muerto al poco tiempo, Y que 
entonces se había juntado con ese griego blanco. 

De esta extraña unión había nacido él — Pedro Coorsi. 
Y, quizá por eso, desde muy pequeño había sentido la 
constante lucha de esas xlos razas opuestas en su sangre. 
Posiblemente tomando elementos de ambas. Sintiéndose 
descentrado en todos los ambientes. 

Pero su niñez había sido alegre. Es que — tan patente 
era que había saturado sus pupilas de niño — todo de- 
venía en ese entonces fácil. En mezcla absurda de imá- 
genes le danzaba constantemente ante, los ojos, esa visión 
sabrosa de su Panamá de antaño. i 

Vibraba la alegría en los rostros. Sentíase - — : por todas 
partes — fresco el bienestar logrado a raíz de la indepen- 
dencia de la garra colombiana. Se asistía a la transforma- 
ción de un nuevo Panamá. Un Panamá higiénico, hermoso, 
acogedor. Poco a poco, iban desapareciendo las enferme- 
dades contagiosas, terror de los visitantes de antaño. Las 
calles se arreglaban rápidamente. Quedaban sólo las que 
habían sido de ladrillo y se hallaban en perfectas condi- 
ciones. Un extraño dinamismo abarcaba hasta los últimos 
rincones. Diversidad de gente, especialmente judíos y coo- 
líes, se establecían a la largo de la Avenida Central en lu- 
josos almacenes. Se hacían numerosas edificaciones; gran 
número de cemento armado. Sé iniciabnn los trabajos para 
las enormes redes de las carreteras. Se construían los hos- 
pitales que serían famosos. Se sentía por doquier un am- 
biente de prosperidad cada voz más fecundo. Y, por so- 
bre todo, el yanqui. El yanqui amable, trabajador, entu- 
siasta. Siempre propicio a regar, como la semilla mejor, 
sus verdes billetes de a dólar. Se les veíu surgir por milla- 
res en todas las calles, especialmente en los sitios de di- 
versión. Se les adivinó por la frailea alegría cordial que 
traducían en sonora s carcajadas. Por sus uniformes que sal- 
taban sobre el tono incoloro de los demás hombres. 

El Canal daba para todos. Venían, de los sitios más 
lejanos, hombres y mujeres, como atraídos por un imán. 
Los barcos llegaban repletos con I03 nuevos contingentes de 
trabajadores, y todos conseguían ocupación. El Canal apa- 
recía como una ubre gigantesca de millones de tetas, para 
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calmar el hambre del mundo. En, las calles se empezaron a 
hablar todos I03 idiomas. Circuló el dinero de los más di- 
versos países. Nadie 'tuvo desconfianza. Nadie vivió mal. 
Sonaba desde lejos, con la estridencia de lo inaudito, la 
llamada de esta tierra de promisión. Y el Canal parecía 
hincharse, insuficiente para soportar el paso de los barcos 
incontables. La maravillosa obra de ingeniería pensábase 
cada vez más complicada y más admirable, contemplada 
de cerca en su sencillez magnífica. 

La fama, que en un principio sólo se había extendido 
al exterior, llegó muy pronto, llevada en gran parte por 
las carreteras y a través de las montañas, hasta los luga- 
res más apartados del Istmo. Y entonces, se verificó táci- 
tamente el éxodo hacia la capital y hadia Colón. Los cam- 
pos, poco a poco, se vieron incultos y abandonados. Na- 
die pensó en sembrar. Todos quisieron ir a gozar de la 
nueva vida. Ganar mucho y trabajar en mejores condicio- 
nes. Además, saborear los placeres de la ciudad. Que se 
les aparecía como una ciudad de leyenda, casi intangible. 

Y la ciudad pareció hincharse. Hirvió Ja ambición ele 
los hombres sobre todas las aceras. La vida fuá encarecien- 
do. Los precios de las habitaciones volaron a las nubes. 
Se pagaron por los alimentos valores increíbles. Nadie hizo el 
menor esfuerzo, si no se le retribuyó máximamente. Por 
entonces el panameño se ensenó a derrochar. Sus manos 
se convirtieron en una catarata de oro. Sólo vivió para reír 
y para gozar. Su fiesta de Momo fue a manera de una fies- 
ta nacional ... 

El Canal seguía dando. Todos los días un verdadero 
rosario interminable de barcos hacía abrir sus amplias com- 
puertas. Juguetes ele gigantes, se veía a los monslruos ma- 
rinos, trepados sobre el agua de las exclusas, que se hin- 
chaban, como boas colosales. Las pequeñas muías de ace- 
ro, plenas de fuerza, bufando rabiosamente, clavando sus 
ruedas dentadas sobre I03 rieles propicios, los arrastraban 
do un océano a otro. Los hombres, como pequeños en- 
granajes ele «na máquina fantástica, hormigueaban sobre 
el hormigón caldeado por e] sol. 

Los turistas menudeaban. Venían de los cuatro pun- 
tos cardinales, especialmente de Norteamérica y Europa. 
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Querían ver de cerca la maravilla de la ingeniería. Y de- 
seaban, también, divertirse. Además, admirar los cocote- 
ros y los negros, cosas ambos ignotas para muchos. Pasea- 
ban en los coches como por una exposición permanente de 
hombres y de objetos raros. Todas las calles se adorna- 
ban de la policromía chocante de su anárquico vestido. 
Olía a cerve2a hirviente en la tierra tropical. 

Por las noches, la ciudad se llenaba de luces y de rui- 
dos. Las cantinas y los cabarets abrían sus ojos imanta- 
dos. Sacaban afuera sus ferias de carne. Cantaban su can- 
ción de botellas. Se emborrachaban frente a los cemente- 
rios. Vomitaban piltrafas humanas, cuando el sol barría la 
madrugada. 


Era el tiempo del Canal. Y Pedro Coorsi tenía un 
padre que ganaba varios cientos de dólares. Así que. . . 

Vivían en Calidonia, uno de los barrios de negros. 
Recordaba confusamente sus juegos con los compañeros 
de color. Sus primeros años, pasados casi sin salir de ese 
barrio. Metido en las cuatro paredes de su cuarto. Uno de 
esos cuartos oscuros y mugrientos, número cien de algu- 
na casa de las que para alquiler se construían entonces. 

Nada le faltába, porque el griego se preocupaba de 
que tuvieran aún más de lo necesario. 

El griego sólo iba a comer y a dormir. La mayoría 
de las veces llegaba borracho. Pero eso — su madre se 
lo había dicho varias veces — no importaba nada. Lo 
importante era que no se fuera a enredar con otra mujer. 

Cuando empezó a tener intuición de lo que le rodea- 
ba, se asombró de encontrar a su padre como un extra- 
ño. ¡Es que era tan distinto de Su madre y de la demás 
gente que conocía] Por otra parte, el griego nunca le ha- 
bía hecho la menor caricia. La mayoría de lás veces, ni 
siquiera lo miraba, ni le dirigía la palabra. Tampoco lo cas- 
tigaba, ni lo reprendía. Pasaba a su lado como si no exis- 
tiera. 

Por eso, cada día se fué convenciendo de que su pa- 
dre era un hombre distinto. Vestía de otro modo que los 
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chombos que vivían en el barrio. Era blanco y barbado. 
No se reunía con ninguno de los vecinos. Y ni siquiera 
se volvía a mirarlos. Había días en que no pronunciaba 
una sola palabra. Su madre comprensiva, no le hacía caso. 
Se contentaba con decir: 

— [El es así! 

Pedro Coorsi hizo sus primeros estudios en una es 
cuela del barrio. Allí también todos eran negros. Un poc» 
más negros que éb según podía darse cuenta por sus ma 
nos y sus rostros. 

Casi no tenía recuerdos de su época escolar. Sólo qu 
desde un principio se vió marginado. Haciendo una vida 
completamente distinta de la que hacían los otros. Has- 
ta los profesores empezaron a tratarlo con hostilidad. Cho- 
cábale' esto, no comprendiendo bien aún. Y por ello, tra- 
tó de mejorarse. Y — al propio tiempo — • de aprender. 

Pero, a 'pesar de todo, estaba alegre. La alegría de la 
ciudad le eniraba por todos los poros, en oleadas de en- 
tusiasmo. Se sentía orgulloso de ser panameño, de ser de la 
tierra donde sé unen dos océanos. Se sentía orgulloso de te- 
ner dinero que gastar. Cada vez que podía, llevaba cosas 
para regalar a sus compañeros de escuela. Cada vez que po- 
día, los humillaba con la verde hoja triunfal. 


Lo que sí recordaba con precisión, era una noche de 
carnaval. Cuando conoció a la mujer.. . 

Había salido tempranito de su casa. Ya empezaba a 
sentirse hombre. Había empezado a ambular por las ca- 
lles. Sin rumbo fijo. Atónito ante el saltar de las luces y 
el ulular de los autos. Atropellado a cada instante por la 
multitud cimbradora. 

I .n:, fiesta danzaba sobre la ciudad alegre. Se oían mú- 
nicriH por doquiera. En los clubes, en los toldos, en alguna 
eiwin particular, se bailaba. Se bailaba en los parques y en 
liui callón. Amigos y enemigos tenían una sonrisa cordial. 
Rrillalmn lutf sonrisas sobre todos los rostros. Diversos dis- 
fracen circulaban sobre las aceras musicales. Entre ellos 
dominaba al <|<» manuto y el de pollera. El de pollera que 
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a Pedro Coorsi se le antojaba una cascada de perlas so- 
bre los muslos vibrantes de las hembras. El de pollera 
que imitaba un castillo de espumas centelleantes. El de po- 
llera que llenaba el ambiente, como una carcajada que 
rieran todos los cuerpos de las mujeres istmeñas. 

Pedro Coorsi iba en medio de la multitud, aturdido, 
anonadado. A él también, poco a poco, le iba subiendo 
la fiebre de la fiesta. Se detenía al pie de ciertas esqui- 
nas, de calles apartadas, donde se bailaba el tamborito. 
Veía a los hombres disfrazados de manutos con sus ra- 
ros instrumentos monótonos, colocados entre las piernas y 
golpeados con las manos o con trozos de madera. Veía al 
grupo que hacía de coro rodeando a los danzantes. En- 
tre éstos se destacaban siempre las viejas. (Qué ritmo más 
extraño y más bello tenían esas pobres carnes que se hama- 
queaban con los movimientos armónicos 1 ¡Cómo la po- 
llera cogía en ellas una vida extraña, olorosa a monte 
fresco, a tierra virgen, a río bravo y a solí 

Pedro Coorsi seguía caminando. Veía la fila in- 
terminable de los borrachos que mascando frases acres 
zigzagueaban por todos los barrios. Veía cómo, de vez en 
vez, parejas entusiastas se metían en los zaguanes de mu- 
chas casas pobres. Veía que a cada instante crecía la luz 
y la algazara. Y empezaba ya a sentir con fuerza extraña 
el deseo de. tomar parte también en esa alegría que con- 
tagiaba a toda la ciudad. 

Y al primer toldo que encontró a su paso, penetró. 

El toldo estaba en lodo su furor. Había sido levan- 
tado en una esquina, Con piso de tabla a unos dos pies 
del suelo. Estaba perfectamente cercado para que no pe- 
netrara mÓ3 que el que pagaba su cuota. Estaba adornado 
con papeles y luces de distintos colores. A un costado 
estaba la cantina. Al otro, sobre un tablado, ¡a orquesta 
compuesta de seis chombos. A la entrada, donde se arre- 
molinaba la multitud ansiosa, se veía un gran letrero. Tol- 
do “Las Mariposas". El dueño, un ecuatoriano al que le 
decían Cucaracha, estaba parado en la puerta: 

— ¡Suban, muchachos, suban! 

Cuando Pedro Coorsi estuvo dentro, se sintió como 
mareado. Eran verdaderas olas humanas las que llegaban 
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hasta al pie de él. Glas que, al compás de la música, se 
arqueaban, se estrujaban, temblaban, rugían. Era una ma- 
nera extraña de bailar. El danzón lujurioso y arañante les 
mordía las carnes. Surgía un vibrar de caderas y de senos. 
Parecía que, de pronto, todos se hubieran hecho sexo úni- 
camente. Ardían y sudaban. Un vaho caliente, pesado, 
idenso, se extendía como una colcha propicia sobre el 
toldo. Y allá, sobre el tablado, la orquesta crecía. El cla- 
rinete y el jazz parecían lamerles la espina dorsal, en ayuda 
a la caricia. Los músicos chombos acariciaban sus instru- 
mentos, como si cogieran muslos de mulatas quemantes. 
A ratos parecía que el toldo, esa armazón de madera y de 
clavos, era sólo una cama gigante para millones de pa- 
rejas. ’ 

Se decidió. Aún había- muchas mujeres sentadas en 
los largos bancos acodados a las paredes del toldo. Se acer- 
có a la primera que vió. Una mulata alta, cimbreante, no 
muy guapa, pero que tampoco estaba mal. 

— Vamos a bailar este danzonete. 

— Ya está. 

Entonces sí. Poco a poco, él también se fué encendien- 
do. Sintió que el vientre de ella empezaba a hacerle un 
verdadero masaje. Era como si le hubiera entrado un rit- 
mo rotatorio. De adentro, le subían oleadas de fuego. Sen- 
tía, cada vez más cerca — de un acercamiento casi im- 
posible los muslos incansables de ella. Había momen- 

tos en que le parecía mirarla desnuda, toda íntegra. En 
una absurda revesa de carne. 

La música cesaba. Las parejas se detenían. Pero en- 
tonces se elevaba un griterío angustioso. Y se batían pal- 
mas con ruido ensordecedor. 

— Otro danzonete ahí. 

— No, una rumba. 

— lUn danzón! 

— |Otro! ¡Otro! 

■ — ¡Otro! ¡Otro! 

Cucaracha iba y venía sonriendo con todos — el sabio 
Cucaracha que con lo que ganaba esa noche tenía para 
vivir el resto del año — y procurando calmarlos: 

2 
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— Espérense. Los -muchachos también tienen que des- 
cansar. Ya mismo comienza la otra pieza. Espérense. 

Pero esto servía para exaltar más aún a los danzantes. 

— No. ¡Que toquen! 

• — |Para eso pago mi plata! 

—¡Otro danzonete! 

— [Otro! [Otro! 

— ¡No seas así Cucaracha! 

Abrumado por las frases, al fin se decidía. 

— Está bien, pue3. ¡Que toquen! 

Volvía a sonar el clarinete. Ese clarinete que se va me- 
tiendo poco a poco en todas las células. Ese clarinete que 
masturba y enloquece. Que es relámpago en las venas e 
imán en el sexo. 

Pedro Coorsi seguía bailando. Quería hablarle a su pa- 
reja. P ero no encontraba los términos apropiados. Las pa- 
labras le huían. Por más que hacía esfuerzos inauditos. Só- 
lo su carne parecía dialogar con la de ella: 

— (Sabes? Estás prieta y dura. Me gustas. 

— Y tú a mi. Parece que nunca hubieras probado... 

— Es que no ha habido ocasión. . . 

■ — Las ocasiones se buscan. 

— No; se encuentran. Te he encontrado a ti. 

Parecían ponerse de acuerdo. Ahora él, sintiendo el 
impulso de su madre chomba, empezaba también a vibrar 
al compás de ella. 

— ¿Cómo to llamas? 

— Ana. 

— Bueno, Ana. Bailas muy bien. 

El baile 8e encendía intuí y más. Las parejas ele vez 
en vez se detenían frente a lu cantina y pedían cerveza. 
Esto íes ponía más pólvora en la sangré. Y era un verda- 
dero rugido do fieras en celo ol que se escapaba de todos 
los pechos. Los negros do la orquesta ahoya cantaban y 
bailaban sobre el tablado a medida que iban tocando. Gri- 
tos guturales, acaso sacados de su ancestro, de su vida an- 
terior en Jas selvas o en tierras lejanas, se escapaban de sus. 
labios que se abrían como cornetas. 

Pedro Coorsi propuso: 

—Vamos a tomar un vaso de cerveza. 
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— Vamos. 

. Pero cuando estuvieron cerca del mostrador, no fué 
uno sino varios los que se tomaron. 

Y en Pedro Coorsi, que tomaba por segunda o tercera 
vez un vaso de cerveza, log estragos fueron inmediatos. Se 
sintió más fuerte. Dominador. El toldo le pareció suyo. 
Pagó lo que debía. Y cogió medio abrazada a la mulata: 

— ¡Viva el carnaval!. . . 


La noche parecía colgar más estrellas en el cielo. Afue- 
ra del toldo la multitud se arremolinaba expectante. A 
cada rato venían más camiones cargados de cerveza. Se 
llevaban los barriles vacíos que sumaban algunas decenas. 
Emprendían una carrera dislocada por las calles encendi- 
das de entusiasmo. Se escuchaba, entre el gritar de la fies- 
ta, su estentóreo aullar de alarma. 

Pedro Coorsi danzaba ahora difícilmente. Poco a po- 
co iba sintiendo más pesadas sus piernas. Y, al mismo tiem- 
po,. más cerca a la mulata. En una vuelta, ya no pudo se- 
guir: 

— ¿Sabes? Estas piezas me cansan. Sentémonos. 

— ¡Vamos! 

— Antes era mejor. Sólo había toldos de tambor. 
Así al menos me han dicho. Se bailaba por turnos. 

Ana asentía a todo. Cuando estuvieron ya sobre el ban- 
co lateral, procuró sentársele bien apegadita. 

¿No sientes frío? 

— Nadita. , 

— Yo sí. Y además estoy cansada. 

— Si es muy temprano. Todavía podemos bailar al- 
gunas, 

— Es que . he venido^ sola. 

— No importa. Yo te acompaño. 

— No. Me voy sola. 

En tanto el toldo seguía encendiéndose. Ya todos, con 
unos cuantos tragos adentro, tenían movimientos más es- 
pontáneos y al mismo tiempo obraban con más libertad. 
•So veían, de vez en vez, figuras rarísimas. Tipos que con 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo ' 



20 


D. AGUILERA MALTA 


el sombrero en la mano, parecían caerse. Otros que se que- 
daban detenidos frente a su pareja y empezaban a hacer 
movimientos de plena posesión. Otros que se -colgaban del 
cuello de su acompañante. Otros que querían tener toda- 
vía más dinamismo. Que parecían enfurecerse súbitamente. 
Que veteaban de rojo todo su cuerpo enfebrecido. 

Ana se levantó: 

— Bueno. Ya me voy. 

Pedro Coorsi hizo un esfuerzo. Se levantó. 

— Yo te acompaño. 

—No. Yo me voy sola. Vivo cerca. 

— No importa. 

— Vea. No sea repelente. Déjeme. 

Iba saliendo poco a poco, con dificultad en medio de 
las parejas, dirigiéndose a la puerta. Pedro Coorsi la se- 
guía. Algunos que los vieron se echaron a reír. 

— ¡Esos van a jopear! 


Las calles estaban más palpitantes de vida y de movi- 
miento. Parfecía de día- Todo el mundo hablaba en voz al- 
ta, casi a gritos. A cada rato, pasaban y pasaban parejas 
abrazadas. Que a ratos se detenían en las esquinas. O se 
iban metiendo en las casas más abordables que encontra- 
ban. Por todas partes se escuchaba el griterío ensordece- 
dor do las orquestas desbordantes. De ve/ en voz, un au- 
tomóvil desbocado rompía las manchas humanas que sa- 
turaban las calles. 

Pedro Coorsi llevaba cogida riel brazo a la mulata. 
Iba todavía con las nubes oscuras que el alcohol había ten- 
dido sobre sus ojo». 

— ¿Dónele vives? 

— Aquí no más, en callo dieciséis oeste. Ya puedes 
dejarme aquí. Yo me voy sola. 

— No. Te llevo hasta t u casa. 

- — Bueno. . . Pero te quedas afuera. . . Si te siente mi 
hermana . . . 

—Sí. . . Sí. . . 

Llegaron. Era un zaguán oscuro en la calle oscura. Sin 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



CANAL ZONE 


2í 


embargo, adentro, en el patio, se bailaba. Una luz morte- 
cina lo iluminaba todo. Las parejas en plena borrachera 
danzaban en una danza pegajosa, absurda, disonante. Ana 
murmuró; , 

— Carajo. Si aquí la cosa está peor. 

Coorsi seguía pegado de su brazo. 

— Vamos para adentro. 

— Bueno, vamos. 

Se dirigieron directamente al cuarto de ella. Había que 
subir una escalera y seguir por un corredor largo y estre- 
cho. L.a mulata indicó: 

— Cuidado te vas a tropezar. 

— No te preocupes. 

En la puerta del cuarto, Ana se detuvo. Se volvió: 

— Bueno. Antes de nada. ¿Tienes plata? 

— Sí, dos dólares. 

— Dámelos. 

— -Después. , , 

Ella en la oscuridad trató de adivinar lo que pensaba. 
Titubeó un momento. Después se decidió: 

[Entra! 

Pedro Coorsi no sabía qué era lo que estaba haciendo. 
Un confuso deseo le hormigueaba por todo el cuerpo. Pe- 
ro no se definía en algo concreto. Recordaba confusa- 
mente las frases que escuchara a sus vecinos. A ratos se le 
antoj'aba arrojarse encima de la mulata y morderla, pelliz- 
carla, hacerle daño. Refregarse en angustia infinita sobre 
su cuerpo candente. Chuparla, succionaría toda ella. Se dió 
cuenta de que sentía una especie de tantear de todo 6U 
cuerpo. 


Ana se impacientó. 

— ¿Qué te pasa? 

— Nada. 

En la sombra ella sólo recibía el vetazo de la luz que 
iluminaba el patio. Pedro Coorsi la vió desvestirse lenta- 
mente. Surgió ante él la carne dura, vibrante, encendida. 


provocativa. Fué como si un relámpago lo cegara. 
¿Qué te pasa? 
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— Nada. 

—Entonces, apúrate. 


¿Cómo fué? ¿Dónde? ¿En qué momento? Coorsi no lo 
recordaba bien después. Es que había sido una cosa en 
que casi no había intervenido su voluntad ni su concien- 
cia. Cuando menos se había imaginado, había ocurrido. De 
improviso, súbitamente. La única imagen que llevaba aún 
grabada en su cerebro era la del momento en que dejaba, 
con mano temblorosa, sus dos dólares en la acariciante 
diestra de ella. 

Desde entonces, cada vez que había tenido dos dóla- 
res — o menos, porque después como a cliente se le hi- 
cieron algunas concesiones — fué a visitar a la sabia mu- 
lata que le indicó la ruta del placer. 

Pero el dólar hacía milagros más grandes aún. Tuvo 
ocasión, después, de acostarse con hembras de piel blan- 
ca. Hembras que le enseñaron muchas cosas que él igno- 
raba aún. 


Por estu época. ya estudiaba en el Instituto. El Nido cíe 
Aguilas habíalo recibido de manera cordial. Allí estaba lo 
más sano y más auténtico del Istmo. Se vivía una etapa 
de rebeldía. Desde el Kector, que era un maestro, hasta el 
último estudiante, parecían tener una santa misión que cum- 
plir. 

— lAh, el Instituto 1 

No sólo eran los libros lo interesante. Era el ambiente 
mismo. Eran sus profesores, eran sus compañeros. 

Después de las clases, cuando el Nido de Aguilas que- 
daba semivacío. Cuando un silencio de angustia se pren- 
día sobre todas las paredes vigorosas, ¡ba a conversar con 
algunos internos. Con el Fat, con Showe, Con Wu Li Chang 
Cortés, con Pretelón, con quien sabe cuántos más que aho- 
ra había olvidado. 

Eran las charlas sabrosas que surgían a son de aventu- 
ra y de recuerdos. Era la inteligencia espontánea del Fat, 
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que enriquecía la imaginación de 9us oyentes, con narra- 
ciones épicas de comidas fantásticas. Era la ingenuidad de- 
liciosa de Pretelón, un hombre todo alma. Era la seguri- 
dad voluntariosa de Showe, el rey del músculo. Era la 
agilidad vivaracha de Wu Li Chang Cortés. 

Esas charlas, al margen del aula. 

Hablaba el Fat, en torbellino: 

— ¿No saben la última de Showe? Está haciendo ver- 
sos; Se ha fabricado un cuadro en el cjue va enmarcando 
las sílabas de las palabras para que le salgan iguales. 

Terciaba Pretelón: 

— ¡Qué vaina hombre, Showe! 

Y el Fat: 

— Va a hacer lo mismo que cuando comenzó la gimna- 
sia. Cuando era flaco, esmirriado, paliducho. Que murmu- 
raba contra' todas nuestras burlas: “Seré atleta’’. 

Showe se limitaba a responder: 

—Seré poeta, 

, ¡Cómo se contaban cosas de Showe! 

Sus amores. Todos clasificados. Todos en un cuadro 
estadístico: Mujeres a quienes había sólo visto. Mujeres 
a quienes había dado la mano. Mujeres a quienes había 
besado. Mujeres que habían sido suyas. . . 

El Fat refería graciosamente la última aventura: 

Showe tenía una novia. Una novia a la que quería to- 
do lo más que podía querer un hombre de espíritu geo- 
métrico. Paseaba todas las tardes que podía con ella. Un 
día la había invitado a la Tahona. Habían empezado a to- 
mar un refresco. Cuando surgió entre ellos una pequeña dis- 
cusión. El quería tener cinco hijos y ella sólo tres. L.a dis- 
cusión se iba agriando. Showe iba elevando la voz, tra- 
tando de convencerla I 

— Son cinco los que nos convienen. Los que necesita- 
mos tener ... 

— No, hombre. Mejor son tres. 

■ — ¡He dicho que cinco I 

— No, hombre, tres. 

— ¡He dicho que cinco! 

En una de esas ya no pudo contenerse el rey del múscu- 
lo. Y dejó caer pesadamente su mano sobre la mesa. La 
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mesa se partió. Saltaron los vasos, los platos. Todo se hizo 
pedazos. La muchacha salió huyendo despavorida. Y Sho- 
we tuvo que pagar algunos dólares. 

Showe llevaba un diario. Un diario minucioso de todo 
lo que ocurría a su alrededor. Pretelón lo sabía. Todos los 
días, cuando Showe iba a pasear con algunas de las no- 
vias. Pretelón invitaba a algunos de los compañeros a ver 
el diario de Showe. Pero un día éste regresó más temprano 
y los encontró riéndose de lo que había escrito. No dijo 
nada pero hizo pedazos el diario. 

Otro de quien se echaban cuentos sin fin, era el Fat. 

El Fat había venido de Colón. Se había aparecido a 
todos coran un tipo insignificante. De un cuerpo exótico, 
Más ancho que alto. Sobre el que brincaban — eso sí ■ — 
unos ojillos saltones y expresivos. 

A los pocos días de llegar al Instituto, alguien lo en- 
contró llorando, arrinconado. Quisieron calmarlo en mi! 
formas distintas, pero ninguna dió resultado, Entonce» o! 
Rector lo llamó: 

— Bueno, Fat. iQué te pasa? 

— Nada. Que tengo hambre. 

— ¿Que tienes hambre? 

— Sí señor. Lo que me dan aquí no nre alcanza. 

F,1 rector se le quedó mirando pensativo. 

— Bueno, pues. Te claremos ración doblo. 

Al Fat so le iluminaron momentáneamente los ojos. Pe- 
ro después volvió a quedar tristón: 

— -Sería mejor triple, Beííor Rector, 

Y así fue, efectivamente. De todo lo que se servía en 
la mesa le servían tres partes al Ful. Pero como éste ni 
aún así quedase satisfecho, empezaba a vender su carne, 
su torta, es decir cosas de poco volumen, por el arroz de 
los compañeros. 

Era de verlo después. Una amplia sonrisa de satisfac- 
ción encendía su rostro. Se echaba boca arriba sobre la ca- 
ma. Y dejaba pasar las horas y las horas. 

Pero desde entonces habíanle, ocurrido muchas cosas. 
Que sus amigos aplaudían como épicas hazañas. Aquella 
cor ejemplo, en que se comió treinta guineos, once 
chichenes, una jarra de chicha de papaya. O aquella otra 
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en que se comió un pavo en menos de lo 
gallo, O aquella en que por apuesta había e 
una noche frente a,l Hotel Parado comiendo 

Su delirio era comer. No le importaba qué, ni dónde, 
ni a. qué kt>ra. Era popular en tocios los comederos. En los 
Chopsuey chinos ya lo conocían. Le servían siempre frente 
a un espejo que le multiplicaba los platos que pedía. Es 
decir no los platos, sino las bandejas. 

Pero este hombre gordo y raro era de un talento cla- 
rísimo. Un poco ocioso para el estudio quizá. Pero tenía 
una visión precisa y nutrida de todas las cosas. Sobre todo 
era certero en sus juicios literarios. Y recitaba admirable- 
mente. . . 

— ¡Ah, el Fatl 

Pretelón era un gigante. Deportista aplicado, gustábale 
estar al lado de los intelectuales. Allí lo querían. Y hacían 
valer los méritos de su corazón de oro. 



Poco a poco, lo fueron conociendo en el Instituto. Es- 
tudió. El Canal seguía dando y por eso le fue fácil con- 
seguir siempre los mejores libros. Por otra parte, el grie- 
go había empezado a mirarlo con atención. Y tácitamen- 
te, había empezado a ayudarlo en todo lo que podía. 
Hasta en hacerle un poco más cordial el hogar, antaño 
siempre hostil. Ratos había en que lo quedaba mirando lar- 
gamente, profundamente. Como si quisiera adivinar el úl- 
timo dé sus pensamientos. 

Le gustaban, casi todas las asignaturas, aunque prefe- 
ría las matemáticas. Su fantasía se desbordaba con las pri- 
meras concepciones algebraicas. Se sentía feliz ante una 
generalización cualquiera. A ratos — desde su banco hu- 
milde — pensábase el dueño del universo. Y sobre todo, 
cuando hacía números sobre el Canal: Cuántos barcos pa- 
sarían en cien años, por ejemplo, si en la actualidad pa- 
saban tantos por día. Qué cantidad de hombres habrían 
cruzado el Canal. Cuántos dólares habría costado la mons- 
truosa obra desde que hubo los primeros atisbos de unión 
de los dos océanos. 
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En el Instituto todos habían sido cordiales. Quizá en 
un principio con una cordialidad un poco piadosa: 

— ¡iEs hijo de una chomba, el pobre! 

Pero después se había ganado su sitio. Su actitud siena" 
pre correcta. Su .respuesta clara, concisa, matemática. Una 
serenidad y una generosidad puestas siempre de relieve le 
fuero#! conquistando simpatías. 

— ¡Es inteligente el chombito! 

Nunca había sonado esta palabra a sus oídos como un 
latigazo. Cuando una vez que tuvo un pequeño altercado 
con un compañero y éste se la arrojó al rostro, sintió un 
profundo dolor: 

— ¡Chombos desgraciados! ¡No sé por qué loa consien- 
ten aquíl 


Esa misma tarde, se lo preguntó a la madre. Y ésta, 
por respuesta, lo llevó ante un espejo*. 

— Hay que soportar, Pedro. Es nuestro delito. Este 
rostro oscuro, estos cabellos apretados, estos labios grue- 
sos, son una valla ante lo¿? blancos. Tenemos que tolerar- 
lo todo. No sé para qué estudias. Yo trataría, más bien, 
de ingresar al Artes y Oficios. O emprender cualquier 
negocio. Nunca te perdonarán tu color. Te será difícil ga- 
narte la vida en cms condiciones. 

Pero en eso momento surgió, en Pedro Coorai, la otra 
sangre que llevaba dentro: 

—No, madre. Yo seguiré estudiando. No importa que 
hagan lo que quieran los blancos. Ya veremos si es posi- 
ble que yo sea algo. Pueden ahora despreciarme. Ya ve- 
rán más tarde. Además, aquí, en Panamá, hay muchos ne- 
gros. Y puede ser que iil^ún día ... 

Efectivamente, desde ose día empezó a estudiar más 
todavía. Los profesores, llenos de sorpresa, tuvieron pron- 
to que confesar que era uno do los mejores estudiantes. 
Se llevó algunos premios. Fue citado como modelo, sobre 
todo en matemáticas. 

Por entonces, había en el Instituto uqa falange de mu- 
chachos amplios y revolucionarios. Y en ellos encontró 
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franca acogida el hombre oscuro. El Fat trató de iniciarlo 
en el conocimiento de los poetas. Le recitó con su voz am- 
pulosa y armónica, versos de Darío y de Chocano. Le re- 
firió tiernamente sus mejores aventuras digestivas. Lo en- 
cendió de entusiasmo ante las hazañas asombrosas de Sho- 
we. Empezó también a ver rondar alrededor de este grupo 
a un Fulo flaquito, medio bizco, soñador y bullanguero, 
que diz que bacía versos. 

Se empezó a sentir distinto. Cuando regresaba del Ins- 
tituto a su barrio. Cuando miró sólo rostros negros por do- 
quiera, empezó a dudar de sí efectivamente ese era «u am- 
biente. Hubiera deseado arrancar a correr. Ir lejos, a cual- 
quier parte, pero lejos. A un lugar donde el ser negro no 
fuera delito. 

Pero instantáneamente, asomaba a sus labios una sonrisa 
escéptica. Qué tonto era. Preocuparse por tan poco. Pa- 
namá cambiaría. Y él también. 


En esto, el griego murió. 

En una de sus borracheras, había vuelto a las dragas. 
Habíase sentido un gigante como siempre. Y sin más ni 
más, se había arrojado al agua. Cuando lo sacaron había 
pasado a mejor vida. 

Esta era otra cosa de la que Pedro Coorsi tampoco po- 
día dar mejor cuenta. La misma sorpresa que experimentó, 
cuando le dieron la noticia, en el Instituto, lo dejó me- 
dio irfconsciente. Apenas si le parecía haber visto que en su 
cuarto humilde y miserable se había congregado mucha 
gente. Que en el centró estaba el griego velándose. Que 
su madre hacía café para brindar a los presentes. Que ha- 
cía un frío extraño que calaba log huesos. Que vinieron 
unos hombres que se lo echaron al hombro al griego con 
ataúd y todo, Que emprendieron una caminata bambolean- 
te al cementerio. Y que allí, en un hueco recién abierto en 
la tierra, arrojaron al capitán de dragas. 


La plata del Canal sólo duró para el entierro. Después, 
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Pedro Coorsi se vió en la dura necesidad de trabajar. Le 
dolió mucho. Sobre todo por tener que abandonur el Ins- 
tituto. 

A los pocos días fué donde el Rector y le expuso su 
situación. El Rector lo aconsejó largo rato. Le expresó 
su sentimiento, sobre todo por la pérdida de tan buen 
estudiante. Y para demostrarle su cariño verdadero, le dió 
una recomendación para el Director del “Diario de Panamá”. 

Allí lo recibieron fríamente: 

— Todos los puestos están ocupados. No hay vacantes. 
Pero si usted quiere, puede venir de aprendiz. Le enseña- 
rá el Maestro Tattis. Cuando usted sepa, puede que hayan 
variado las cosas. . . 

Así había sido efectivamente. Había trabajado algún 
tiempo sin recibir remuneración alguna. Pasando en e6a 
época serias dificultades. Viviendo de lo poco que gana- 
ba su madre en el lavado. Hasta que, pasados varios me- 
ses, había empezado a ganar una miseria semanal. Ahora 
ganaba im poco más. Y su madre ya podía descansar 
de' vez en vez. 

— ] Ah, los linotipos!... 
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Alemán le díó el recado: 

— Te llama el señor Villegas. 

— [Ya voy! 

Le dió mala espina. Siempre que el señor Villegas lla- 
maba a alguno de los empleados era mal síntoma. O la re- 
prensión, o la multa. Sobre todo, lo último. 

El maestro Tattis le roncó al lado: 

- — Abora las vas a pagar todas juntas. 

Lo miró con un poco de rencor. Pero después alzó los 
hombros. Le dejó la máquina a un aprendiz. Y, paso a paso, 
se encaminó a las oficinas del “Diario". Tenía que atravesar 
la bodega donde estaba depositado el papel en gruesos 
rollos alineados unos sobre otros. Después, subir una peque- 
ña escalera de madera que conducía a la parte de atrás 
de las oficinas. A mano derecha, cerrada con puertas de 
vidrio, estaba la del Director. 

- Temeroso, se acercó. Se detuvo en la puerta. El señor 
Villegas se volvió: 

. — ¡Pase! 

— ‘Mande usted, señor Villegas. 

El Director se echó para atrás. Se cruzó las manos so- 
bre el vientre. Después empezó a limpiarse las uñas. 

— Hemos decidido separarlo a usted, Coorsi. 

El señor Villegas era un hombre alto. Grueso. Blanco. 
Rubio. Colombiano. Iba vestido de color crema. Hablaba 
con tono reposado, majestuoso. 

Coorsi no comprendía bien aún. Le parecía que un mi- 
llón de linotipos le estaban funcionando en el oído. A ra- 
tos, sentía un deseo loco de arrojársele encima. Después 
reflexionaba. 

— Pero ... " 

— Como usted comprenderá, es la crisis . . . 
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— Pero ... 

— Sí, la crisis. ¿Sabe usted lo que es la crisis? Posi- 
blemente no, pero eso no importa. El asunto es que aquí, 
en el país que siempre había danzado sobre el dinero, tam- 
bién se ha presentado. Y es claro, la empresa no puede 
perjudicarse. 

— Pero ... 

— Y es claro, por lo primero que tiene que comenzar 
es por reducir sus gastos. Actualmente nos encontramos en 
eso. Entre otras cosas tenemos que reducir algunos emplea- 
dos . . . 

En ese momento sonó el teléfono. El señor Villegas 
se interrumpió. Estiró la mano. Y: 

— ¡Hola!. . . Sí, habla Villegas. . . Ajá, . . sí . . . To- 
davía me quedan unos cuantos lotes. . . .Sí, claro. . . Nue- 
va California es el sitio ideal para todo el mundo.. . Fi- 
gúrese, queda en Chiriquí. . . Un clima delicioso. . . Ven- 
ga para tratar del asunto. . . Lo espero. . . 

Colgó el auricular. Se volvió a Pedro Coorsi. Continuó: 

— Uno de los empleados que vamos a suprimir es us- 
ted. Le daremos, por otra parte una semana de sueldo . 
Seguro que a nosotros esto nos es desagradable. Pero, ¿qué 
quiere usted? Es la crisis. La crisi” que nos está amena- 
zando a todos. 

Pedro Coorsi hubiera querido protestar. Decirle cual- 
quier cosa. Hablarle en nombre de su madre, de sus nece- 
sidades múltiples,' Pero conocía demasiado al colombiano. 
Sabía que ele allí no podía esperar nada más. 

— Está bien, señor ViHep¡ns. 


Bajó lentamente la escalera. Dió una mirada de des- 
pedida a los rollos de papel para las Dúplex. Miró con mi- 
rada abarcadora ese ambiente que fuá el suyo durante al- 
gún tiempo. 

Ya habían terminado de armar el periódico de la tar- 
de. Los linotipistas se estaban quitando sus overoles y 
poniéndose sus vestidos de calle. Las planas del Diario” eran 
trasladadas por el chombo Jeffers al cuerpo de las pren- 
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hMi, donde las iba depositando sobre la mesa. Cuando es- 
Luvieron todas, hizo funcionar las Dúplex* Hubo una con- 
fracción sobre el hierro chirriante. Giraron las ruedas enor- 
mes, dándoles movimiento a los brazos colosales que arras- 
traron la mesa, al paso del tambor cargado de papel. 

Tattis fué el primero en acercarse: 

— ¿Qué era, Coorsi? 

— Nada. Que me botan. 

— ¿Y por qué? 

— ¡Porque hay crisis 1. . . 

Coorsi rió. 

— Y, sin embargo, todavía hay pendejos que compran 
terrenos en Nueva California! 

— Cállese Coorsi. ¡De hablar no va a sacar nadal 

• — Más que sea, me desahogo. 

— Como usted quiera. 

Tattis cogió su sombrero de paja. Se acercó a las 
Dúplex que empezaban ya a botar periódicos en catarata 
interminable. Y cogiendo uno de los primeros, se despi- 
dió : 

- — Hasta mañana. 

Se. volvió , a Coorsi. 

— : Lo siento, pues. Hasta mañana. 

— ¡ Adiós! 

Se le acercó Romero: 

— Así que lo dejan en la calle, compañero. 

— Sí, Romerito. 

— Ese colombiano es un desgraciado. 

— -Si no, que lo diga Torpedo. ¿Te acuerdas? Torpe- 
do que fué el compañero de toda su juventud. Y a quien 
botó como a un peno , porque le hizo un día una broma. 
¿Recuerdas? 

— Pero, ¿qué puede dar un hombre de estos, Coorsi? 
Cualquiera de nosotros es más honrado y más sano que él. 
Todavía no nos liemos vendido por la plata a ninguna mu- 
jer. Y en cambio él tendrá toda la vida amargada por su 
casamiento. Y, además, ese afán por atesorar más .dinero, 
que es lo que hace nos trate a patadas a todos nos- 
otros. 

— ¡Y pensar que tenemos así que trabajarle! 
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— Tú ya no. 

— Y que me duela. . . ¡Se necesita ser de malas 1 

— Pueda ser que pronto consiga trabajo. 

- — ¡Ojalá! 

- — Aunque dicen que eso de la crisis es verdad. Que 
ahora viene poco turista. Que el comercio anda mal. Que 
no hay dinero en ninguna parte. Que los extranjeros ya 
no le dejan maneras de conseguirse un pan al nacional. 
Eso al menos lo he leído en un periódico que se llama 
Acción Comunal, y que reparten gratis. 

■ — Quién sabe si todo es cosa de esta misma gente que 
quiere ganar aún más. Y por eso ha inventado el cuento de la 
crisis. Aquí, por ejemplo, en el periódico. No veo que haya 
disminuido la venta. Hay más anuncios. El tren de emplea- 
dos, sobre todo con los aprendices, es cada vez más ba- 
rato. ¿Dónde está, pues, el resultado de la crisis? Lo único 
que quieren 'es ganar más. Pero aunque existiera en rea- 
lidad la crisis, ¿por qué habíamos de pagarlo sólo nos- 
otros? 

: — El que está abajo tiene todavía que aguantar mucho 
tiempo. 

— Hasta cjue se canse. 

• — ¡O hasta que reviente! 


Poco a poco, fueron saliendo iodos. Podro Coorsi, uno 
de los últimos. Llevaba en la mano un sobre en el que 
estaba su nombre. Dentro, había su salario do esa semana, 
más otra. 

Le subían las itlcn» en torbellinos. Salió por calle oc- 
tava, torció por Avenida A. Y empezó a andar como so- 
námbulo. 

Las calles estaban tranquilas, sin movimiento casi. Ha- 
cía, más bien, fresco. De vez en vez cruzaba el piso de 
ladrillo un auto a gran velocidad. La Ciudad Puente pa- 
recía dormida. 

¡La crisis! 

Le daba vueltas la palabra en la cabeza. Es que era 
una palabra que tenía un extraño significado. Se le antoja- 
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bu qué pfíra unos era a modo de una defensa. Algo que 
les servía para resguardar sus intereses. Quizá, en muchos 
casos, para mejorar su situación. En cambio .para otros, era 
el desempleo, el hambre, la miseria. 

Ahora más que nunca añoraba los felices días del Ca- 
nal. Cuando danzaban ¡os millones. Cuando vivía el griego, 
su padre. Cuando todo le era fácil. 

Subió por calle I 3 hacia Santa Ana. 

La plaza estaba que hervía de gente. Todo el mundo 
hablaba allí a gritos. Sentados o de pie. Estáticos o cami- 
nando. Al frente del parque se abrían varias cantinas, ofre- 
ciéndose. Por el trozo de Avenida Central que limitaba 
uno de los lados, pasaban numerosos vehículos: autos, co- 
ches, tranvías. El ruido parecía crecer. Para hablar, cada 
quien tenía que ir elevando la voz y aun así había ratos 
en que no se le oía. La iglesia atrás, con su torre solita- 
ria, con sus paredes ennegrecidas, parecía referir en cada 
campanada las mil cosas que viera . . . 

cQuá le pasa a usted, hombre? 

El grito lo hizo volver. Ante él, reía el Fat. 

— ¿A mí? |Nadal 

- — Cómo va usted tan distraído. 

— Sí, ¡ba pensando. . . 

— Es malo pensar en esta época. 

— Sí, sobre todo un linotipista ... Es decir, un ex lino- 
tipista. 

— {Cómo ex? 

— Sí, ex. Villegas me ataba de botar del “Diario”. 

— ¡Qué vaina, cono! ¡Ese colombiano es un desgracia- 

«W 

do! ¿Te acuerdas que a mí también me botó porque le 
dió la gana? 

— ¡Y a Torpedo! 

— Felizmente, Torpedo en seguida se colocó en el “Pa- 
namá América". Y según sé, allí le va muy bien. 

■ — Los gringos son mejores que nosotros. 

— Tal vez. 

Casi sin darse cuenta, se habían encaminado a la can- 
tina Germania. Ya en la puerta, propuso el Fat: 

— ¡Vamos a echarnos un trago! 

— ¡Vamos! 

3 
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El dueño de la Germania era un venezolano alto y 
flaco. Que se movía como ardilla hacia todos ¡os clientes. 
Apenas los vió, les mandó un free-lunch. Era una espe- 
cialidad de la casa, hecho con fréjoles de los llamados ca- 
ráotas. F.n un ángulo estaba tomando cerveza el infalla- 
ble Torpedo. 

Este Torpedo era uno de los hombres populares del 
Istmo. Había sido un notable escritor en sus buenos tiem- 
pos, Poseía una gracia incisiva inimitable que lo había des- 
tacado en las épocas prósperas de Panamá. Pero después 
el ambiente pesado e incomprensivo lo había matado. Aho- 
ra traducía cables y escribía crónicas en el “Panamá Amé- 
ca" y en el "Gráfico”. Le pagaban una miseria que se la 
gastaba toda en aguardiente. Nadie sabía donde vivía ni 
donde comía. Su charla era sabrosa, por la nota chispean- 
te que todavía conservaba de sus buenos tiempos. 

— (Qué hay, Torpedo! 

— (Qué pasa, Fat! 

— Bríndate una cerveciíla ahí,, hombre. 

— jYa está, vente I 

Sentáronse los trc3 alrededor de una mesa. Les sir- 
vieron una botella de Milwauk.ee. Y después de que se hu- 
bieron echado el primer trago, el Fat le dijo a 1 orpedo: 

— |Aquí tienes otra víctima de VillegasI 

— ¿Cómo así) 

— Lo acaban do botar clel “Diario". 

— [Ja, ja, jal Ese hombre se va a quedar sin empleados. 
Ya Jo veré manejando él solo todas las máquinas. (Capaz 
de que fin uno de culos días bote a todos los cuñados! Es 
qiie tocia la ganancia lo parece poón para él. Figúrate que 
a mí me dió do aguinaldo una botella de Vov que le ha- 
bían obsequiado. Y porque lo hice una broma al respecto, 
me lanzó, (Ja, ja, ja! ¿No pedimos otra cervezita, Fat) 

Pedro Coorsi, terció entonces; 

— Sí, pídanla. Por mi cuenta. 

Mientras traían la otra botella, Torpedo le preguntó: 

— Bueno. ¿Y por qué te han largado a ti? 

— ¡Por la crisis! 

— (Valiente pendejada! (La crisis! ¿Y qué es la 'crisis) 

El Fat terció; 
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; — rjDéjate de vainas, Torpedol La crisis es algo muy 
serio. Y es algo que recién esta tocando a Panamá. Ya 
verás más tardé. 

Se tomaron el segundo vaso de cerveza. La cantina se 
había llenado de gente. Se veían rostros conocidos. Fran- 
quito, el líder Turner, el barbero Suávez, etc. 

Torpedo se levantó: 

• — |Me cago en la crisis! 

El Fat volvió a poner otra cerveza. Torpedo se sentó, 
A Coorsi ya empezaba a hacerle un poco de efecto el li- 
cor. Le parecía que el Fat se iba tornando cada vez más 
ancho, más ancho, con peligro de romperse. Súbitamente, 
le crecía en el espíritu un afán sentimental: 

— ¿Te acuerdas, Fat, de cuando éramos compañeros 
en el Instituto? 

— Claro. ¡Eso no se olvida I 

— ¿Qué se ha hecho Showc? 

— Se fué a los Estados Unidos. Está estudiando inge- 
niería. 

— ¿Y Pre telón y los otros? 

— Todos siguen lo mismo. Cada día se hace más afi- 
cionado al deporte el gran. Pretelón. El Fulo escribe más 
versos. Wu-Li-Chang está trabajando en el “Panamá Amé- 
rica". Nos vemos de vez en cuando. , 

De la mesa vecina se había levantado Turner: 

— ¿Qué te pasa, Faticiüo? ¿Qué era lo que decías 
hace un momento de- la crisis? 

— Que es algo muy serio, mi querido Domingo. 


Las cervezas seguían sucediéndose. El ambiente se ha- 
bía tornado espeso, cálido, difícil. Venía, en oleadas, el 
escándalo de la plaza Santa Ana. Empezaba a oscurecer. 
El calor disminuía. La cantina estaba completamente lle- 
na. Se había generalizado la discusión sobre la crisis. Era 
Turner quien explicaba las causas por las cuales se había 
presentado en Panamá. A Coorsi le parecía oírlo desde 
lejos, desde muy lejos. Se había olvidado completamente 
de que él era una de las víctimas. 
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— Y Turner decía; 

— lis el dinero lo que ha traído la crisis. El excesivo 
dinero. . . El panameño, desde que nació a la vida repu- 
blicana, lia visto siempre una catarata inagotable de dinero 
resbalándole por las narices. No ha tenido que hacer el 
menor esfuerzo para adquirirlo. Se le ha ido presentando 
sucesivamente: el oro de California, el del Canal, el de los 
turistas. Dejó los campos. No sembró nada en su tierra 
fecundísima, no se preocupó de una riqueza natural, pro- 
pia, profundamente propia. Pensó que duraría siempre la 
catarata de oro. No pensó que un día la crisis abarcaría 
todo el mundo. Y como consecuencia también aplastaría 
a Panamá. Vivió siempre del empleo, de la piltrafa que 
le depararon los yanquis y los grandes burócratas. No le 
importó el mañana. Vió la danza de los millones y se 
emborrachó mientras los miraba perder. Y es natural que 
ahora se produzca esta situación. Todo va palo bajo. Se 
ha acabado el oro. No tenemos, no hemos tenido nunca, 
ni agricultura, ni industrias, ni siquiera comercio, poique 
éste se halla en manos del imperialismo yanqui, controlado 
por los comisariatos, o de los almacenes japoneses y de 
unos cuantos judíos yanquis, y de algunos coolíes e hindúes. 
Esta cu la realidad, la triste realidad panameña. 

El Fat entonces se levantó. Al Fat le gustaban a veces 
ciertas poses de. orador. El Fat tenía una voz llena, sobria, 
latigueante. ' 

■ — Yo creo que lo que nos lia perdido o» la política, La 
política ha sido nuestro pan cotidiano, No he oído otra 
cosa desdo que nací. Yo pienso que si no tuviéramos los 
yanquis tan cerca, habríanio» cambiado do presidente como 
de calcetines. Con el respaldo «le ellos se ha producido el 
caso contrario. Hombre» incrustado» en el poder. Hombres 
que han ido pervirtiendo el alma nacional. Que no han de- 
jado que nadie emprenda otra actividad que no sea 
la política, pava así tenerlos siempre dominados, para así 
agrupar siempre todos los intereses a su alrededor. Por 
otra parte, la vida política no ha exigido nunca en Panamá 
mayor preparación ni estudio. Son frecuentes las improvi- 
saciones. Y así, poco a poco, se ha ido acanallando al pue- 
blo. Haciéndolo ocioso, dilapidador, despreocupado. Y 
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«hora que está sufriendo las consecuencias de todo esto, 
se le abandona. No se le presta ni siquiera oídos y menos 
se le ayuda. 

El Fat movía en su diestra, como una bandera, el vaso 
de cerveza. El esfuerzo lo había hecho sudar. Lo escucha- 
ban en silencio. Habían dejado de beber por unos mo- 
mentos. Cuando terminó y se sentó bufando, lo miraban 
curiosos. Alguno comentó : 

— ¡Bravo, Fat! 

Desde una esquina, se levantó un cualquiera, Plena- 
mente convencido, murmuró: 

- — 1^ este país lo tienen fregado los extranjeros!... 

Se tomó un trapo de cerveza, hizo un esfuerzo. Con- 
tinuó : 

— . . .Aquí los nacionales no valen nada. No tienen, 
nada. No pueden nada. Panamá es un país de conquista. 
He oído decir « muchos hindúes y coolíes que, desde sus 
tierras lejanas, sueñan en venir pava utilizar todas las armas 
en el logro de fortuna. Para pisotear este trozo de tierra, 
según lo impongan sus apetitos insaciables. Y, al llegar al 
Istmo, se repite una eterna historia. Es el extranjero dis- 
puesto a todo. Que trabaja sin descanso de dia y de no- 
che. Que apenas gasta en mal comer y peor vestir. Que se 
ofrece por salarios insignificantes, en plena competencia 
con loa nacionales. *Que .a cada momento está en acecho 
del dólar que mira en bolso ajeno, para trasladarlo al 
suyo propio. Y es ese mismo extranjero el que, después de 
algún tiempo, vemos convertido en burgués, orondo y rna- 
jestijoso, explotador y egoísta, que maneja a nuestros bu- 
rócratas y encauza nuestra política. Repito que él es el 
único culpable de cuanto acontece a nuestro país. Tanto 
venga del; Asia o de Europa, como de Norte América. Los 
yanquis nos dieron patria.. . pero qué caro nos cuesta... 

Turner volvió a levantarse. Ahora su voz, ya latiguea- 
da por algunos vasos de cerveza, sonaba atiplada, hiriente. 
Como si s us palabras frieran manojos de alfileres que arro- 
jara al azar. 

— No hagas caso, Faticillo. Este es un imbecilillo. ¿Re- 
negar de los extranjeros uft panameño? ¡Qué estúpido re- 
sulta esto! 1 Pero si en Panamá sólo vivimos del extranjero! 
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¡Del Canal de los yanquis, de los barcos y de los hombres 
que por él cruzan, de la Flota de los turistas, hasta de los 
objetos que pasan por nuestras aduanas hacia el norte o 
hacia el sur! ¡Si nosotros no tenemos agricultura! ¡Si nues- 
tra industria se reduce casi en su totalidad a producir cer- 
veza y ron! ¡Si para lo único que estamos preparados es 
para el comercio con el extranjero!. . . ¡Renegar del extran- 
jero! ¡Pero si el extranjero lo ha hecho aquí todo: nuestra 
campaña de libertad protegida por los yanquis y la trai- 
ción de un colombiano, nuestras calles, nuestra higiene, 
nuestros edificios! ¡Todo, todo se lo debemos al extranje- 
ro! Vuelvo a sostener que la culpa de la crisis la tiene en 
este país el excesivo dinero que tuvo antaño. Este es un 
país excepcional. Aquí no debió presentarse jamás la crisis. 
Aquí todo el mundo debió vivir bien, cómodamente. Lo 
que pasa es que aquí los hombres se acostumbraron a ga- 
nar el dinero casi sin trabajarlo. Los persiguió el dólar, en 
abordaje inaudito. Aunque no quisieran, tuvieron que verlo 
llegar en oleadas. Lo sintieron metérseles en el bolsillo. Y 
así — tan fácilmente como llegara — lo han visto marchar. 
Esto en las clases bajas, que en las altas no lo trabajaron 
nunca y lo derrocharon más rápido que les viniera. 

Torpedo estaba impaciente. Se revolvía en sü asiento 
mirando u Tumor, que parecía inspirado. El ambiente de 
la cantina no hacia más den3o aún. Era difícil respirar. Los 
hombres tomaban actitudes soñolientas. Los rostros sere- 
nábanse. La calle oscurecida, pegaba bofetadas de ruido 
sobre todas las aceran. Empezaba a hacer monos calor. Lu- 
ces temblorosas so empinaban sobre algunos edificios. 

Pedro Coovsi sentía que la cerveza lo caía en el cere- 
bro, como plomo fundido. Lo que le rodeaba, lo adver- 
tía borroso, desdibujado. Se le antojaba una escena repro- 
ducida sobre un espejo cóncavo. 

Torpedo — desesperado ya — se levantó: 

— ¡Brindo por la elisia! 

Y antes de que todos se dieran cuenta bien, tomó el 
último vaso, y se tamboreó la barriga. Salió bamboleándose 
elegantemente. ' 

Pedro Coorsi también se levantó. Pagó lo que había 
pedido, se despidió del Fat, y salió. 
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La Plaza Santa Ana parecía una feria. Iluminada pró- 
fugamente, mostraba sus bancos plenos de gente. Los que 
andaban, se apretaban por la estrechez del parque. Se co- 
mentaban a gritos los últimos sucesos políticos, el último 
chisme social, el último lío deportivo. Accionaban con las 
manos, con la cabeza, con el cuerpo todo. Parecía la plaza 
una olla hirviendo. De vez en vez, unas caderas cimbrean- 
tes — como brújulas de carne — orientaban cientos cíe pu- 
pilas. Surgían entonces multitud de frases galantes, de una 
galantería brutal y sintética: 

— iQué palo de hembra!. . . 

— ¡Quisiera ser padre de todos tus hijos! 

— ¡Qué hembra, cono! 

Cruzaban tranvías, automóviles y coches a todo co- 
rrer. En el cabaret Metropole surgía de vez en cuando, la 
voz vaga e imprecisa de una orquesta lejana. Se veía en- 
trar en él uno que otro marino o extranjero. Al fondo, cru- 
zaban, en visión cinemática, muy de rato en rato, mujeres 
pintarrajeadas y vestidas de manera chocante. Al lado del 
cabaret, numerosos almacenes de chinos explosionaban sus 
escaparates iluminados, ante los ojos indiferentes del pú- 
blico. Era la epopeya de la baratija, con precios insinuan- 
tes, de entrega. Parecían iniciar un gesto de caricia para 
todos los transeúntes. ^ 

Y seguían las mujeres — ¡pero qué mujeres! — Pa- 
saban y repasaban. Dejaban un perfume recio, mezcla de 
loción y de carne, que era como un rozar de ropas interio- 
res. Iban cimbreantes, provocativas. Sus cuerpos — en 
orquestación diabólica — tomaban vaivenes insinuantes. 
Pasaban y pasaban. Los hombres ponían una angustia 
extraña en sus pupilas. Se les veía torturados, sudorosos, 
temblantes de emoción y de deseo. Estiraban las manos, en 
absurdo apretuj amiento de vacío. A veces no podían arti- 
cular ni una palabra. 

Pedro Coorsi salió a Avenida Central y siguió rumbo 
a Calidonia, donde ahora vivía con su madre. 

Iba paso a pasó. Mirando sin ver lo que le rodeaba. 
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La cabeza se le cargaba más y más aún. Las luces lo per- 
seguían como ai fueran los ojos de Villegas. A ratos se pa- 
saba la. mnno por la frente. Los autos le parecían venírsele 
encima. Los edificios se le antojaban una danza macabra 
de esqueletos. Tenía miedo. A ratos, también, le provo- 
caba huir. Saltar sobre ios hombres que seguían pasando. 
Pisotearlos, despedazarlos a todos. Y huir. Huir no sabía 
dónde ni por qué, pero Huir. Huir. ¡Huir hasta ele sí mismo! 

Un tropezón con alguien, lo hizo reaccionar, Dió unas 
torpes excusas. Medio se d-etuvo. Le pareció que los ladri- 
llos de las calles empezaban a brincar. Sintió hambre. Miró 
de pronto el cielo, como una bufanda negra que ciñera 
todos los edificios. Se volvió a meter en sí mismo, indi- 
ferente a los escaparates que a cada instante lo invitaban 
desde todas las aceras. 

Recordaba vagamente — mezclando ideas y concep- 
tos — la charla que escuchara en la cantina. Reconstruía 
la escena. Con el Fat estentóreo, enloquecido, como una 
boa que dirigiera palabras^ Con Tumer, delgado, pálido, 
que tenía un dedo menos y quién sabe cuántas ideas más 
que muchos hombres. Francamente, ahora le parecía di- 
vertido todo aquello. Se situaba en. un plano de indiferencia. 
Le parecía que todos esos discursos que él remotamente 
había originado, no le atañían en absoluto. ¿La crisis? 
¡Rahl F.so calaría malo para otros, no para él. Fácil le se- 
ría encontrar trabajo en cualquier cosa. 

La cerveza lo volvía optimista. Se enderezó un poco. 
Apresuró el paso. Mostró una sonrisa cordial y compasiva 
para todos. 

* — ¡Pobre gente, quién sabe cómo lo» tratará la crisis!. . . 

El pensaba distinto q uc los otros. Se le antojaba que 
todo provenía del Canal, El Cañal era el único culpable. 
El Canal había sembrado la codicia en el deseo de los hom- 
bres. El Canal — antes de nacer — había sido motivo de 
discordia y de disputa. Por el Canal tenían a Jos yanquis 
encima,, con su bota imperialista. Por el Canal había corri- 
do el oro a manos llenas. Por el Canal llegaban las olea- 
das humanas a clavar su diente hambriento sobre el pobre 
país agotado. 

— ¡Ah, el Canal!. . . 
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Se lo imaginaba ahora, como un pulpo colosal, de ten- 
táculos innumerables. Se lo presentaba su imaginación con 
su rechinamiento de compuertas, con su vomitar conti- 
nuo de torrentes de agua, con su parpadear de grúas y su 
bufar de barcos creciendo día a día. Se sorbía la sangre 
de todos: de los que pasaban, de los que vivían a su alre- 
dedor, de los que soñaban desde lejos en conocerlo y en 
cruzarlo. Lo veía monstruoso, inaudito. Poco a poco, iba 
tomando más forma en su mente el sombrío delineamien- 
to del pulpo. Ahora, desaparecían de sus ojos la ciudad, la 
calle, los hombres, los escaparates. Allí — frente a él — 
a cada rato creciendo más, se le aparecía ya como el horro- 
roso titán de los mares, moviendo, en remolino trepidante, 
sus adherentes látigos enormes . . . 

— ¡Ah, el Canal!. . . 


Frente al Hot-dog Stand se detuvo unos momentos. 

— ¡Qué hayl 

— ¡Qué hay! 

— Un hot-dog allí. 

— En seguida. 

Miró detenidamente al griego que lo atendía. Lo víó 
coger un cuchillo, partir en dos el embutido yanqui y poner- 
lo a freír. Después, abrió un pan, lo untó de mantequilla y 
mostaza. Cuando el hot-dog estuvo frito, lo introdujo ||n ei 
pan. Se volvió a Coorsi. 

— ¿Con todo? 

— Con todo. 

Le echó cebollas, salsa de tomates, lechugas. 

-—¡Ahí está! 

— ¡ Envuélvemelo I 

El griego le dió unas vueltas en un papel. Pedro Coorsi 
pagó diez centavos y siguió caminando. 

Empezaba — cosa rara a sentir frío. Tuvo que de- 

tenerse algunos instantes en la calle 1 7 oeste, hasta que pasa- 
ran algunas chivas. Después prosiguió, apresurando el paso. 

Avenida Central, por estos lados, cobraba más vida 
y movimiento. Sobre todo en las cercanías de la Estación 
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del Ferrocarril a Colón. Por el Cabaret Kelly y el Happy- 
land. Se veía en la cantina de cada uno de ellos numerosos 
oficiales yanquis tomando cerveza. También había mari- 
nos gordos y colorados de otras nacionalidades. Una que 
otra mujer alta y rubia. Panameños, ninguno. 

Coorsí siguió hasta pasar el puente de Calid nica. Cruzó' 
al frente. Pasó la primera cuadra del barrio negro. Y en 
la segunda — formada toda por la casa de Muller — se 
detuvo. 

En esa entrada del barrio negro había quizá más bulla 
que en toda la ciudad, y tal vez más movimiento. El almacén 
del medio centavo que había al frente, parecía un hormi- 
guero. A cada rato, entraban y salían hombres de color, 
que compraban los objetos más diversos. Bajo la casa de 
Muller, de amplios portales, pupulaba también la multitud. 
De un lado, estaba el correo de Calidonia; más allá una 
botica; más allá, una sastrería; más allá, una tienda, más 
allá una cantina. Salía de tpdos los cuerpos un aleteo de 
sudor. Se hablaba aquí, también, a gritos. La mayoría en 
un inglés sonoro y machacante. Pasaban y seguían pasan- 
do verdaderas olas humanas. Con paso rápido y rostro ale- 
gre, Las mujeres, con los senos colgados, con las caderas 
ondulantes, llevando sombreros chillones y trajes pegqdos 
ul cuerpo. I .os hombres vestidos elegantemente, con ropa 
de casimir, chaleco y pantalones acampanados. La calle 
prestaba la luz .do los almacenes para iluminarse. Los ve- 
hículos parecían concentrarse en la entrada de Calidonia. 
Unos iban y otros venían, pitando y bufando rabiosamente. 
A ratos, el tráfico tornábase imposible. Y entonces se for- 
maba una enorme fila detenida c interminable, y se escucha- 
ba el escándalo producido por las bocinas gritonas. 

Aquí se sentía más inmediata la provocación de 
las hembras. Se les veía iniciar sonrisas prometedoras. Mu- 
chas hasta se acercaban. Murmuraban palabras de invita- 
ción. Y hasta, en ciertas ocasiones, se permitían topar a 
los transeúntes. Al andar lo hacían con un jadear ostensi- 
ble de sus nalgas turgentes. Dibujando bajo la bata bien ce- 
ñida, el sexo duro, prieto, opulento, 

A Pedro Coorsi le provocaba extender la mano. Le- 
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yantarle el traje a la primera que pasara. Y apretarle cual- 
quier trozo de Carne, pero fuerte, muy fuertemente. 

- — ¡Qué güenaza que estás! 

Pero se contenía. Pensaba que lo mejor que podía 
hacer, era subir a echar un sueño. Efectivamente, se enca- 
minó hacia la puerta. Y ya iba a entrar, cuando escuchó 
unas voces violentas a su espalda. 

• — ¡Qué vaina, cono! 

— ¡Ese hombre es un canalla! 

Se volvió. Contempló — a pocos pasos de él • — un 
grupo que iba ' creciendo a cada instante. Se acercó. Pre- 
guntó a los más próximos: 

— ¿Qué pasa? 

— Nada. ¡Cosas de Muller!... 

— ¿Qué cosas? 

i — Que acaba de mandar a botarle los trastos a una mu- 
jer con tres hijos, porque le debía un mes de alquiler. 

— ¿Y qué va a hacer esta noche? 

— Si quieres saberlo, ven a preguntárselo a ella. 

Se oía en el centro deí grupo un llanto de mujer. So- 
naba a raro ese llanto, arrojado como una protesta sobre 
las carcajadas negras de toda Calidonia. Los que la rodea- 
ban, empezaron a separarse y a seguir cada quien su camino, 
Pedro Coorsi no pudo contenerse y se acercó a ella. 

— Aquí tiene un dólar. Para lo que necesite. . . 

La mujer lo miró distraída. Mecánicamente estiró la 
mano. > ' 

— ¡Gracias! . 

Estaba sentada sobre un cajón. Tenía un muchacho de 
meses en los bvazos. Otros dos se le apretaban a cada 
lado contra el cuerpo. Sus trastos — una silla, dos ollas, 
dos platos, una cama .de lona y el cajón en que estaban 
sentados — se hallaban en medio portal. Coorsi la miró 
con lástima . ’ 

— ¿Es verdad que Muller la bota? 

— Sí. . . Es que no puedo pagar. Hace poco se mu- 
rió mi marido. Con ló que gano lavando no me alcanza 
ni para comer. Me he atrasado este mes ... y no ha querido 
esperarme. 

- — Y ¿qué va a hacer esta noche? 
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• — ]No aé! . . . 

— ¿No ha pensado dónde ir? 

— Sí, si he pensado . . . Estaba en eso hace rato . . . 
¡Pero no encuentro dónde I 

— ¡ Qué vaina ! 

No sabía qué hacer. La semiborrachera se le iba pa- 
sando. Ahora sentía más cerca el escándalo de Calidonia, 
lo sentía arroparlo como una sábana incendiada. Le ar- 
dían los ojos. El corazón le latía apresuradamente. Una 
súbita sed le arañaba la garganta. No sabía que hacer . , . 

— Vea ... 

Uno de los chiquillos murmuró: 

¡Tengo frío y hambre, mamá! 

La mujer se volvió. Ahogó un sollozo. Buscó en vano 
una frase para consolarlo. La mentira piadosa se le escon- 
dió en el cerebro excitado, sin surgir a los labios. El chi- 
quillo repitió: 

— Tengo. . . 

Pedro Coorsi ya no pudo contenerse. Murmuró, casi 
sin darse cuenta: 

— ¿Quiere pasar esta noche en mi cuarto? Vivo aquí 
arriba, con mi madre. 

La mujer levantó unos ojos vagos, miopes. Lo miró 
fcorromunculc. Lejanamente. 1 

— ¡Gracias! 

Se levantó. Con movimientos lentos, pesados, casi in- 
voluntarios. 

- — ¡Vamos! 

■ — Unos poco» curiosos so ofrecieron gustosos a ayu- 
dar a Coorsi en el transporte de los trastos al piso en que 
vivía. 


Ya arriba, la madre de Coorsi atendió a los huéspedes 
forzados lo mejor que pudo. En un rincón, armaron la 
cama de lona. Sobre ella dejó la mujer al más pequeño 
de sus hijos. Después se volvió a Coorsi un poco más tran- 
quila: 

— ¡Muchas gracias! 
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Coorsi les hizo preparar por su madre un poco de arroz 
con fréjoles que era lo que había más a mano. Y entonces 
se acordó de que llevaba envuelto un hot-dog. 

Lo sacó y se lo ofreció: 

— Cómase ese sandwich, mientras está la comida. 

La mujer casi se lo arrancó de las manos. E inmediata- 
mente dió un trozo a los dos muchachos más grandes, que 
empezaron a comer vorazmente. Cuando hubo terminado, 
musitó : 

— ¡Usted es muy bueno, señor 1 

— Es que también he pasado noches horribles. Sobre 
todo, cuando como usted no he podido pagar el alquiler. 

La mujer se quedó pensando unos instantes. Dió un 
vistazo al cuarto de Coorsi. Después, por sobre el corre- 
dor, trató de mirar los edificios lejanos que se apretaban 
en racimos enormes. 

— ¿Por qué serán así Ion caseros? Cada día que pasa, 
se vuelven peores. Antes, posiblemente me hubieran espe- 
rado hasta fin de mes, Y ahora. . . 

— Ahora para cambiarse hay que pagarles el mes ade- 
lantado. 

- — Y, sobre todo, se esmeran con nosotros. Da rabia 
de verdad ser negro y vivir en un país de blancas. No po- 
der escapar. Tener que aguantar siempre el desprecio, la 
burla, él mal trato, la explotación. ¡Y no poder escaparl 

— Pero en eso de las casas, lo mismo es para lodos I03 
pobres. Es para lo único que no distinguen clase ni con- 
dición I03 propietarios. El que no les paga a tiempo, es lar- 
gado inmediatamente. Así sea más blanco que María San- 
tísima. Y en esto se encuentran respaldados siempre por 
toda clase de garantías. Por esto es que en Panamá ha sido 
siempre el mejor negocio el de arrendar casas. El que lo- 
gra reunir una pequeña cantidad de dinero en seguida quie- 
re comprar casas, y de ello va a vivir el resto de su vida. Y 
no sólo vive el propietario, sino también el arrendatario 
que subarrienda una pieza o dos o tres y de ellas saca su 
arriendo libre. Pero entre todos ellos hay tipos que verda- 
deramente se extralimitan. Este Muller, por ejemplo. Sus ca- 
sas son un verdadero casillero. Cada cuarto, cada rincón, 
le producen renta. Jamás se preocupa de hacer ni una me- 
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jora ni una concesión. Sólo se preocupa de ir subiendo los 
arriendos. De que le paguen puntualmente, no importándole 
nada, ni nadie, fuera de esto-, 

• — Y dicen que ahora se va a meter este hombre en la 
política. 

—Será una buena adquisición. 

La olla en que iban a poner arroz mostraba ei agua en 
plena ebullición. Los muchachos, ya calmada su hambre 
momentáneamente, estaban- como adormecidos. Venía 
— desde abajo — la oleada constante de la calle bulliciosa. 
Por el corredor, que comunicaba con todos los cuartos, co- 
rrían de vez en cuando unos niños negros, descalzos y se- 
mi desnudo^. Muchos cuartos ya estaban cerrándose. 

La mujer iba perdiendo, poco a poco, su recelo. La 
inminencia de sus problemas irresueltos iba pasando. Ahora 
el ambiente se hacía más cercano, casi familiar. La mu- 
jer contaba, con voz pausada, algo de su ayer y algo de su 
presente agitado. A Coorsi todo ello le hacía vivir tam- 
bién mucho .de su infancia. Una extraña laxitud se iba apo- 
derando de él, Ahora la escena del Fat y de la Cantina, 
la escena de Villegas en las oficinas del “Diario”, todo, abso- 
lutamente todo, lo veía como si fuera un sueño. Como si 
nunca 1c hubiera acontecido nada de ello. Má¿ bien la mu- 
jer — - su huésped de esa noche — se le aparecía clara- 
mente, con definidos caracteres de realidad. La veía jo- 
ven aun, fuerte, sana, pero mostrando ya en su rustro algu- 
nas señale» de los golpea de la vida. Sus labios posible- 
mente propicios a ln risa, se arqueaban más bien en un ric- 
tus amargo, sombrío. Y su voz. Su voz hostil, constante, 
sonaba de manera extraña on su» oídos. 

- — .. .Mi marido siempre trabajó .en el Canal. 

Se había logrado escapar de la primera época. Cuando 
se escribieron con sangre y con plomo homicida las prime- 
ras páginas de ese poema de fveero, de cemento y de mar. 
Cuando el alarido de la dinamita se mezcló con el de los 
hombres pulverizados. Cuando las fiebres traidoras mor- 
dieron la carne negra improtegida, y en racha mortal la 
barrieron incesantes. Cuando volaron los cerros y, en su vuer 
lo estrepitoso, se llevaron ramilletes de existencias. Se lo- 
gró escapar de la primera época. 
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— -¡Ah, pero después!. . . 

Después, en la época mala, qué malos habían sido los 
yanquis, Los hombres que los acompañaron en su lucha 
primigenia. Los verdaderos taladros humanos, fueron mar- 
ginados. Se les abandonó. O se íes dieron los trabajos peo- 
res. Allí donde se gana poco, pero donde la vida se expone 
a cada instante. Sobre las fraguas de las grandes fundicio- 
nes. Dentro de las máquinas aturdidoras y quemantes, que 
les daban pinceladas de llama a los hombres oscuros 
En el engranaje íntimo de las exclusas. Allí, como una pie- 
za más, casi sin importancia, en lo infinito de las máquinas 
del Monstruo. 

Y su marido casi siempre se arrepentía de haber ido 
a Panamá a hacer esa vida. Pero es que había sido obli- 
gado* traído a la fuerza, como tantos otros. Vinieron amon- 
tonados. En fiebres de espera, dentro de los vientres cal- 
deados de los barcos impasibles. Soñando imprecisamente 
en las mujeres de los puertos, en el licor que tienta y en lo 
desconocido que sostiene. Habían muerto por millares. En 
muerte oscura, silenciosa, sin que nadie se diera cuenta. 
Todos estaban aturdidos; por una parte, con la fiebre clel 
oro y por otra despreocupados ante la desaparición de esa 
gente de color que era menos que nada. Y así ellos habían 
ido de desilusión en desilusión, arrastrando su miseria como 
una alfombra ■ pura que, la pisotearan los blancos; 

— Hasta que un día mi marido murió. 

Fue al salir sudando de uno de los talleres. Le dio una 
pulmonía que se lo llevó en pocos días. 


Venía desde abajo el griterío de la multitud crepitan- 
te. Las luces de la Panamá blanca parecían reír irónicas 
desde todos los almacenes de los hindúes, de los chinos y 
de los judíos. Empezaba a hacer frío. Un frío que sona- 
ba a discrepancia sobre la fiebre de ruidos de la joven 
Ciudad Puente. 
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Pensó no hablarle nada de su desocupación a su ma- 
dre. Se levantó temprano. Y le dijo a ésta. 

- — Voy a tomar café por ahí. Tengo que trabajar mu y 
temprano hoy. Atienda a esta gente. 

— Como quieras, Pedro. ¿ Pero es que hoy, domingo, 
vas tan temprano? 

— Sí.-. . es que. . . La edición va a salir hoy a la3 
diez. . . Tenemos que ir muy de mañana. 

Dió una rápida mirada a la mujer que llevara la no- 
che anterior y que dormía con sus tres hijos al lado. Son- 
rió satisfecho. Y bajó corriendo las escaleras. 

Llovía el bullicio otra vez en Calidonia. Gente que iba 
para el mercado. Gente que iba para misa, allí, a San Mi- 
guel, la iglesia vecina. Las puertas de las tiendas se iban 
abriendo perezosamente. Uno que otro automóvil o tran- 
vía o autobús pasaban ágiles y veloces rumbo a la Expo- 
sición o Bella Vista, o rumbo a Santa Ana ó Catedral. Hacía 
frío en esta mañanita de verano. Un frío sutil y abanicante 
que mordía los rostros y las manos. 

Pedro Coorsi f ué a Especialidades Cubanas a tomar 
café. Allí le sirvió un cubano gordo y simpático, Pepe. 

— ¿Qué quieres tú? 

—Chuleta y café. 

Pepe, con entusiasmo, empuñó un enorme cuchillo trian- 
gular. Se deleitó cortando el pan. Aderezándolo con salsa 
de tómate, mantequilla, mostaza, etc., y poniendo a freír la 
chuleta, que pronto esparció un olor agradable. Después 
se dirigió al recipiente gigantesco donde con mover unas 
llaves y poner una cucharadita de café en polvo, salía el 
delicioso líquido oscuro. 

En eso se encontraba, cuando de pronto escuchó un 
vozarrón, atrás: 

4 
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— ¡Tres chuletas allí, hombre! 

Todos se volvieron. V se encontraron con el Fat que 
desembarcaba de un automóvil. Andaba con movimientos 
oscilatorios, pesados, difíciles. El chofer, un colombiano, 
alto, joven, fuerte, simpático, se volvió. 

— ¿Y para mí no hay nada, Fat? 

— Cómo no, July. Otra chuleta más, allí. 

El Fat se acercó difícilmente. Subió a uno de los altos 
asientos que quedaban frente al mostrador. Tenía los ojos 
casi cerrados. Sudaba copiosamente. Empezó a mirar con 
delectación las diferentes viandas que se exponían debajo 
de una vitrina. De pronto lanzó un suspiro. 

— ¡Qué vaina I 

Pepe se rió. 

— cQué pasa, Fat? 

— ¡Nada, hombre, nada! 

— éTú sufres viendo comida, no es verdad? 

El Fat hundió un poco su cabeza cuadrada en sus am- 
plios hombros y rió conejihnente: 

— ¡Ji. ji, jü 

De pronto se tocó la frente. 

— ¡Ah, 'carajo ( Me olvidaba de que,- el Fulo también 
viene en el carro. ¡Otra chuleta más, allí! — - Después se vol- 
vió al automóvil: 

• — { Filio I ¡Fulo! ¡Cono Fulo! Tú crees que. estás en tu 
cama. Despiértate y ven a reparar las fuerzas perdidas, con 
una chuleta. (Fulo! ¡Fulo! 

De allá, dentro del carro, sonó débilmente una voz: 

— ¡Qué hay! 

Después asomaron por uno do los costados del carro, 
primero, una cabeza de pelos amarillos, de un amarillo de 
pelusa de maíz tierno. Después un rostro amoratado y fi- 
nalmente un vestido blanco, arrugado y displicente. En ese 
rostro brincaban dos ojos danzarines, de miradas encontra- 
das, que hacían torcer siempre la vista a su propietario 
cuando quería distinguir algo. 

— cQué pasa? 

— Nada, que aquí te está esperando una chuleta pre- 
parada por el divino Pepe. 

— ¡Voy! 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



51 


CANAL ZONE 


Entonces aparecieron unos brazos largos, delgados, al 
final de los cuales las manos parecían extrañas arborescen- 
cias. Unas manos cangrejunas, raras, . escalofriantes. Se 
bajó del carro y empezó a caminar bandereando esas manos 
y torciendo la cabeza. Fué el primero en distinguir a Coorsi. 

— ¡Cómo está, como estál 

Al oírlo, el Fat se volvió. Fué una explosión: 

— ¡V'ea la vaina 1 Así que también la ba seguido Coorsi. 
Qué milagro no nos hemos encontrado anoche. Hemos an- 
dado en ese viejo zorro WiUyenight tocia la noche. ¿Verdad, 
July? 

— Verdad, amigo Fat. 

Coorsi, entonces, le quiso contar lo que había pasado 
en realidad. Pero el Fat no lo dejó terminar: 

— No hombre, no mienta. Aquí estamos entre amigos. 
Quizás no ha estado usted en la cantina anoche, pero sí 
ha de haber estado con una hembra. Nosotros hemos es- 
tado cqn varias. ¿Verdad Fulo? 

— Sí. ¿Qué es de mi chuleta? 

Pepe se acercó : 

— Aquí están todas. 

El Fat se estremeció de júbilo. Una placidez exótica le 
rubricó el rostro. Empuñó con la diestra su sandwich, prime- 
ro. Y medio en serio, medio en broma. Tomando poses — 
sus inevitables poses de orador — comenzó una especie de 
brindis: 

— Henos aquí. — ¡Oh hijo ele Cubita la bella, de esa 
Cubita que boy pisotea la bota bárbara de Machado, 
henos aquí rindiéndote pleitesía y homenaje! ¡A ti, que eres 
el monarca de la cocina! ¡Henos aquí, Pepe! Nosotros somos 
los más gemimos representantes de la alegre juventud 
istmeña. Tenemos el destino en nuestras manos. Ya escu- 
charás nuestros nombres cuando la política los haga gran- 
des. Henos aquí, mi querido Pepe. 

Unos cuantos bocados que terminaron con el primer 
sandwich interrumpieron su discurso. Después se volvió 
a July. - 


— ¿Qué dices tú de verdad que lú ibas a 

estudiar aviación en ldso£stac¡c3 'Unidos? ¿No ¡ir verdad 
que habías reunido álgímoé cientos tlt:. dólares para ello? 

f ■( . ; i ,1 
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¿Por qué te quedaste aquí, entonces? ¿No fué porque nos 
conociste y te entusiasmaste frente a estos dos personajes 
que serán célebres en la historia? 

- — Así es, mi querido Fat. 

Satisfecho, el Fat sacó un dólar y pagó. 

'■ — Toma Pepe. Cobra aquí también lo de Coorsi. 

Había terminado el Fat sus tres sandwiches. Los otros 
todavía comían. Pero el Fat propuso que se embarcaran 
en el carro a hacer la pequeña digestión. 

■ — Vente tú también, Coorsi. Te dejaremos donde 
quieras. 

— Muchas gracias, Fat. 

— ¡Adiós, Pepe! 

— ¡Adiós! 

— ¡Adiós! 


El Fat, desde atrás, no cesaba de hablar. 

• — Esta es la hora más triste del día más triste que 
tiene Panamá, Odio los domingos. ¡Sobre todo, los domin- 
gos a esta liom! 

Habían avanzado basta Catedral. La plaza estaba 
casi desierta. El carro pasaba pausadamente. Le dieron la 
vuelta a todo el parque. Regresaron por Avenida Central. 
El Fat propuso: 

— Vamos a coger un poco do aire a Sabanas, 

• — ¡Vamos I 

July le puso mi poco más velocidad al carro. Como 
había poco tránsito esto era muy factible, Sobre todo, 
cuando, después de poco» instantes, salieron a las calles 
amplias de la Exposición, 

Por acá se sentía más inmediato el fresco ele la bahía. 
Por el declive ligero que tiene aquí el terreno, se podía di- 
visar, allá abajo, la playa. La playa que se extendía como 
una enorme ballena acostada sobre toda la orilla. 

El Fat volvió a comentar: 

- — Esto es lo mejor de Panamá. 

Y Coorsi: 

— Seguro. Es aquí donde viven los ricos. Aquí y en 
Bella Vista. 
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El carro seguía rápido por las amplias calles rectas. 
Pasaban y pasaban casas coquetonas de cemento: Legacio- 
nes, residencias, una que otra escuela. Se advertía la cabeza 
medio pelada de ¡a Cresta, allá a lo lejos. El aire se hacía más 
puro y más violento. Ya iban saliendo, ahora, al carretero 
que conduce a Sabanas. Dominaban la triunfal visión de 
Bella Vista, extendida como un tablero hacia la orilla. Pa- 
saban al pie de la Cresta. 

Aquí el Fat volvió a hablar: 

— Hace tiempo que esta colina se lia convertido en un 
rincón de citas. Cuando vienen las noches, sobre todo las 
noches oscuras, se sorprenden aquí espectáculos deliciosos. 
Carros que se abandonan momentáneamente. O carros que 
propician las caricias más brutales y definitivas. A veces se 
escuchan gritos de virginidad perdida. O carcajadas esten- 
tóreas de histerismo dislocado. El jadeo colectivo, en el 
silencio de la noche, se percibe a veces ha3ta esta carretera. 

— ¿Pero esto no lo van a prohibir? ¿No lo han prohi- 
bido ya? 

— -¿Prohibir? E 3 decir, prohibir pava ti, para mí. No 
para I 03 poderosos. No para los que mandan en este país. 
Para ellos no está prohibido nada. Para eso son los amos. 
Y ante ellos hay que inclinarse y callar. 

Alguien llamó a esta tierra: Panamá la verde. Y no se 
equivocó. AI final de Bella Vista empezaba este color a 
captar los horizontes. Verde, siempre verde. Un verde ju- 
goso y variado. Verde cromo, verde esmeralda, verde co- 
balto: toda la gama de los verdes. La vegetación hacíase 
revoltosa y complicada. Pasaba en ráfagas una que otra 
mancha de árboles. Una que otra casa. El hipódromo, el 
lugar dónde antas corrían los perros. Y ante ellos, siem- 
pre la carretera, como una herida gris sobre la panza ver- 
de. Siempre la carretera amorosa, zigzagueante a ratos, uni- 
forme a veces. Explosionada de autos y encendida de sol. 

El Fat no cesaba de hablar. El Fulo roncaba. July es- 
taba preocupado únicamente de guiar su carro viejo. Coor3¡ 
pensaba ahora en su desempleo. Y, a cada momento, sen- 
tía más lejos al Fat. Le parecía oírlo a través del hilo de 
un teléfono de larga distancia. Borroso, incomprensible. 
El Fat se daba perfecta cuenta de todo, pero no le impor- 
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taba. Seguía hablando. Hablaba para él. Quizá para una 
muchedumbre invisible y siempre atenta. Quizá solo para 
esa tierra exuberante de vicia y de color. 

— Sólo después de grandes esfuerzos logramos traer 
al suelo esta verdadera sangría del pueblo panameño. 
Todas las noches se nos desvalijaba aquí miserablemente. 
Las carreras de perros se llevaron siempre el dinero, de los 
humildes, el de log que no estaban al cabo de las combina- 
ciones que hacían los entendidos y los poderosos. ¡A cuán- 
tos hogares no faltó muchas semanas el pañí ;A cuántas 
familias no tiraron a la calle, los mismos propietarios que 
la noche anterior le habían arrancado el dinero en una 
trampa de estas carreras! 

Meditó unos instantes. Después prosiguió: 

— Ahora tenemos que terminar con las carreras de 
caballos. . . 


Jban a Panamá ía Vieja. La vegetación había cambia- 
do bástante. Abundaban los árboles. A mano izquierda, 
se veían numerosos cocoteros y grandes manchas de gana- 
do pastando. Se empezaban a ver las primeras ruinas. Tro- 
zos de piedras doloridas y musgosas. Recuerdo de lo que 
fuera un convenio, un edificio. Así, a mano derecha, firme 
y bello, el puente del Rey todo de piedra. Bajo el cual 
aun corre un arroyado que fuera mudo testigo otrora de 
los combates do Morgan y el heroico don Juan Pérez ele 
Guzmán. Más «delante, ya paredones que surgen entre la 
vegetación tupida. Partea, ele edificio» que hablan de una 
epopeya todavía no escrita. Finalmente, hacia la orilla, la 
Catedral, con su torre desafiante. Con su escalera de ca- 
racol, prodigio de construcción. Con sus ventanales y sus 
brechas. Con sus numerosas inscripciones que tienen un sa~ 
bor de vino añejo. 

El Fat murmuró: 

— Hubiera querido conocer a Morgan. .. . 

Se imaginaba al Morgan victorioso de la Habana, 
Santo Domingo, Portobelo, Panamá. Al Morgan que des- 
pués del triunfo, se adueñó del riquísimo botín burlando a 
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todos sus compañeros. Un Morgan dé amplias espaldas. 
Rostro enérgico. Ojos saltones y obsesionantes. Bigotes re' 
torcidos de caudillo. Andar provocativo. Un Morgan me- 
dio Don Juan y medio conquitador. Que pudo haber sido 
un Bolívar o un Napoleón. 

July lo sacó de. sus meditaciones: 

— ¡Ya deben de estar jugando la lotería! ¡Regre- 
sémonos! 

Dieron la vuelta frente a la cnniina de Panamá la Vie- 
ja. Y tornaron velozmente a la. ciudad. 


El sol. Siempre el sol. Sobre los montes, sobre los edi- 
ficios, sobre los hombres, sobre los autos desbocados. Siem- 
pre el sol. Un sol que muerde, que araña, que agota. Un sol 
que penetra por todos los poros, en posesión inaudita. Un 
sol que persigue, que anonada, que enloquece Ha botado 
los .perfiles de las qasas sobre el ladrillo brincante de las 
calles. Las aceras parecen retorcerse de angustia. Sudan 
los cristales. Hierve la multitud. Siempre el sol. Brillan los 
ocres y las sombras son violentas. El aire se esconde en 

los bolsillos de los desocupados. O en los ventiladores de 

los ricos. La pereza asoma sobre la frente de los hombres 
que piensan y sobre las nalgas de las mujeres que ríen. 
Siempre el sol. 

El Fat suda copiosamente. Se pasa el pañuelo cien ve- 
ces por el rostro. Está hinchado, bufante, silencioso. Se ha 
puesto rojo, tan rojo como el Fulo. Como el Fulo que to- 
davía sigue roncando. Coorsi mira la cinta desflecada de 

la calle que se va alejando. 

— Ya cleben 1 estar jugando la lotería... 

Se nota animación en las esquinas. Se compactan gru- 
pos. Se grita. Se discute. El calor enciende aún más las 
palabras de los hombres. Los autos disminuyen su velo- 
cidad. Se forman filas interminables, unos detrás de otros. 
Pitan estruendosamente. Sacan todos una mano derecha 
indicando que se detienen. Hay un refluir de gente que se 
hace más intenso a medida que se acerca a Catedral. 

Ahora la plaza es un hervidero, Más que la de Santa 
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Ana. La multitud se agrupa hacia el lado en que queda 
la Lotería. Un verdadero remolino surge a cada instante. 
La masa humana se aprieta contra las puertas. Se ve al 
fondo cómo agitan las urnas llenas de fichas. Una chiqui- 
lla va sacando número ipor número. Se canta la cifra pre- 
miada y se la fija en un tablero que hay afuera. Cada vez 
que esto ocurre, hay un rugido largo, denso, que sale del pe- 
cho de todos. El número se trasmite en oleadas de voces. 
Por teléfono, por altoparlantes, por telégrafos. Después 
de pocos segundos lo saben en Colón, en el Interior, en la 
Zona del Canal. 

El carro de July no puede .pasar. Por más que pita 
desesperadamente. La multitud se hace cada vez más com- 
pacta. Y es, al propio tiempo, más heterogénea. De todas 
las clases sociales, de todas las edades, de todas las cul- 
turas. Es una verdadera fiebre la que ha entrado a Panamá 
por la lotería. 

El Fat, comprensivo, mientras suda a chorros, murmura: 

— |Es la crisis 1 ... 

Las piladas han hecho, por fin, despertar al Fulo. Alza 
la cabeza, lentamente. Dirige sus ojos miopes a la multitud. 
Se endereza. 

— iQué vaina 1 |Ya en este país no se puede ni dormir! 

Un grupo de muchachas elegantemente vestidas se abre 
paso. Vienen conversando alegremente. Son cinco. Por un 
instante, miran con ojos indiferentes al carro anciano de 
July y la figura extraña de los pasajeros. Ríen. Ríen con 
una risa insultante. Posiblemente lo que más les choca es 
ver al negro sentado al lado de los blnncos, 

— ¿Qué gracioso, verdad? 

Coorsi en silencio, también las contempla. Las contem- 
pla largamente, detenidamente como si quisiera grabárse- 
las en la imaginación. Sobre todo a la que ha hablado, 
que es alta, imperiosa, esbelta. Que tiene uno ojos de vam- 
piresa. Elegancia para andar. Y unos dientes finos de pan- 
tera. 

Las muchachas se alejan. Se confunden otra vez con la 
multitud. Después de tanto pitar, el carro ha podido abrir- 
se paso. Dan la vuelta otra vez por Catedral. Al cruzar 
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frente al Hotel Central han visto una multitud de hombres 
tomando cerveza. Es que hay sed. Mucha sed. 

Pedro Coorsi murmura: 

— 7:Sí no les causa molestia, llévenme a mi 
lidonia. 


Cuando llegó a su casa, ya se habían ido sus 
des de la noche anterior. Su madre estaba cocinando, mien- 
tras ‘tarareaba una canción monocorde extraída de las ma- 
rañas de su pasado. Al sentirlo llegar, se volvió: 

¿Y a salió "El Diario"? Todavía no lo he oído vocear. 

Pedro Coorsi titubeó breves instantes. Pero después se 
decidió. 

— No mamá. "El Diario" no sale hoy. La he engañado. Lo 
que pasa es que ayer me botó Villegas. 

La chomba sonrió tristemente. Se acercó a su hijo. Le 
puso una mano sobre el hombro: 

— Me lo suponía. A las madres se nos engaña difí- 
cilmente. 

Después de una breve pausa. Con un gesto de odio: 

— Pero ese colombiano es un canalla. 

Volvió a su cocina. Se sentía hervir tenuemente las 
ollas. El vapor de agua acariciaba todo el cuarto, difu- 
mando un poco los contornos. Pedro Coorsi contemplaba 
en silencio a su madre. La vió arrugar el rostro. Mover los 
labios. De vez en vez, distinguió claramente algunas frases: 

. . .Pero es que ahora no podré lavar como antes. . . 

estoy agotada.. . quién me hubiera dicho que en la tierra 
del Canal me pasaría esto. . . y don Muller. . . 

Pedro Coorsi se había acostado en su cama. El hilva- 
nar de los últimos hechos teníalo sobrexcitado. Sentía lle- 
gar oleadas de imágenes hasta el borde de su lecho. Unas 
veces era el Fat en dislocada danza con Villegas. Otras, 
el Fulo estirando unas manos largas, largas, intermina- 
bles, que se metían en todos los comederos para brindarle 
al Fat el trozo ansiado. Otras era un remolino de mujeres, 
formado de todas las que habían llenado su problema se- 
xual hasta entonces, remolino que después se iba definien- 
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do, definiendo, hasta dejar sólo un grupo pequeño, las que 
viera esa mañana en el parque. Y, por sobre todo — como 
siempre — el Canal. Ahora lo veía empequeñecido, hasta lo 
inconcebible, al lado, de él. Distinguía perfectamente las 
exclusas de Miraflores, Pedro Miguel, Gatún. Veía el cor- 
le de Culebra, el lago artificial. Los barcos pequeñitos que 
con el hinchar del agua iban subiendo. Las compuertas que 
se abrían y se cerraban. Y, de improviso. Otra vez el re- 
tumbar de la dinamita. El zarpazo de los barrenos incon- 
tables. El es-polvorear de la tierra y de la carne volatilizadas. 
Era un cuadro dantesco: el infierno de los negros. Los bar- 
cos que llegaban iban vomitando más hombres para que se 
los' tragaran las fauces negras y hambrientas del Canal que 
nacía. Pedro Coorsi tenía sed. 

— Deme un vaso de agua, mamá. 

Le parecía que un rosario de mujeres se le venía encima 
una tras otra. Lo aplastaban en caricias rotundas. No tenía 
tiempo de defenderse ni de protestar. Inmediatamente lle- 
gaba otra. í.a última fue la que había hablado esa maña- 
na. Coorsi medio se levantó. La miró fijamente. Larga- 
mente, Estiró los brazos para tocarla. Pero ella esquivó 
hábilmente el intento. Lo miraba sonriendo, irónica. Des- 
pués de breves instantes, le hizo un leve signo de adiós. Y 
desapareció. 

——Ya está la comida, Pedro. 

— -No tengo hambre, mamá. 

— No importa. Haz un esfuerzo, y come. 

— Vamos a ver . . . 


Desde muy temprano, se empezó a vestir. Demorán- 
dose más que de costumbre en el arreglo. Su madre seguía 
el acicalamiento con ojos extrañados. 

— ¿Para dónde vas, Pedro? 

— A Catedral, mamá. Voy a distraerme, escuchando 
la retreta. 

— Ajá. Pero no te vayas a distraer demasiado y a ve- 
nir -tarde. 

No mamá. Vengo temprano. 
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Se despidió. Bajó rápidamente la escalera. Y empezó 
a caminar velozmente. 

No se explicaba ese afán por ir a la retreta. No lo había 
hecho nunca. Sabía que esa fiesta sólo era para los niños 
bien en Catedral. Los demás tenían que ir a Santa Ana. 
Pero es que algo extraño lo atraía esa noche. Se dijera que 
allá, en el parque de los ricos, había un imán poderoso, 
irresistible. 


Cuando llegó, Gallimany y su orquesta se hacían peda- 
zos tocando un danzón. El parque era un océano. Había 
gente por todas partes, no dejando el más pequeño vacío. 
Todos los .bancos estaban ocupados. Los cuches se alinea- 
ban a la orilla, uno tras otro. Los hombres formaban ca- 
lles de honor para que pasaran y repasaran las muchachas. 
Todos hablaban .ruidosamente, pero siendo dominados 
siempre por la voz poderosa de la orquesta entusiasmada. 
Cada vez que terminaba una pieza, aplaudía el público fu- 
riosamente, hasta que el maestro Gallimany entusiasmado 
volvía a empuñar su batuta e iniciaba el bis. 

Las muchachas iban cogidas del brazo en filas nutri- 
das. Una que otra vez las acompañaba un novio, pero casi 
siempre iban solas. Había un cimbrear exquisito en todos 
sus cuerpos. Toda la alegría del trópico se desparramaba 
como un baño de gracia en su andar acariciante. Los ojos 
de los hombres las seguían en miradas de alfombras. Vi- 
braba la. galantería interminable. 

Abanicaba el viento las copas colosales de los árboles 
y tas copas diminutas de los senos. Había una. gran agili- 
dad en el ambiénte. A ratos, el ritmo de la música en- 
redaba sobre todas tas carnes. Y había entonces una es- 
pecie de ritmo común en todas las-fvaseantcs. 

Pedro Coorsi se situó en una esquina del parque. Se sa- 
ludó con unos pocos conocidos. Y se puso a mirar el paseo 
de las chiquillas. Frente a él, un grupo de niños bien ? iba 
catalogando a cada una de las que pasaban. Prodigándoles 
de vez en cuando, una frase galante: 

— Fíjate. Ahí viene la Arias. 
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— iQué guapa que estál 

— Viene con la Heurtematte. 

— Ese es otro palo de hembra. 

— Y ambas tienen porvenir. 

— Entrales a cualquiera. 

Las muchachas se acercaban. Pasaban al frente de ellos. 
Loa saludaban. 

— ¡Adiós! 

— ¡ Adiós! 

— ¡ Qué hay ! 

— ¡Qué hay! 

Cuando pasaba el grupo. Cuando las habían saqueado 
con la .mirada, volvían el rostro para atisbar las que se acer- 
caban. 

En tanto, allá dentro de su pequeño quiosco, Cutzmer 
seguía vendiendo cigarrillos, helados, ‘frutas, pastillas, etc. 
Y, dentro de su gran quiosco, Gallimany daba vueltas ma- 
jestuosas a su batuta enfebrecida. Y la orquesta — una 

gran orquesta prendía el entusiasmo a lo largo de varias 

calles vecinales. 


Pedro Cnorsi estaba aburrido. No sabía qué era lo que 
estaba esperando, ni qué era lo que lo retenía en ese sitio. 
Le subía desde nuiy hondo una angustia que le apretaba 
la garganta. Cada ver, se sentía más extraño al medio que 
lo rodeaba, Tubo un súbito impulso de huida. Iba a mar- 
charse ya, citando volvió a ti urgir un comentario a su lado:, 

— ¡Cono que está buena Violeta Linares! 

Instintivamente tie volvió, Y se encontró frente a la mu- 
chacha que le había hablado osa mañana. Al instante, des- 
apareció todo a su alrededor. No vió nada más que ella. 
La vió alta, esbelta, blanda, rubia. No muy guapa. Pero 
con un algo cautivador en su rostro, en su cuerpo felino, en 
su andar. Murmuró, casi a pesar suyo: 

— ¡Violeta Linares I 

Cuando volvió a darse cuenta de todo, ya la muchacha 
había pasado. Quizá algunos de los niños bien se habían 
dado cuenta de su turbación, porque lo miraban irónica- 
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mente. Cruzó brevemente sus ojos con ellos. Y después se 
puso a andar. 

Dió una vuelta por toda la plaza. Cruzando con difi- 
cultad a través de los tupidos grupos humanos. Mirado 
con acritud por la mayoría. Sobre todo, por las mujeres, 
muchas de las cuales se hacían a un lado con asco. Des- 
pués salió del parque y se fue a situar en la gradería de 
la Iglesia Catedral, en la que se amontonaba el pueblo a 
presenciar el desfile de la burguesía poderosa del Istmo. 

Desde allí pudo ver todavía tres veces a Violeta Li- 
nares. Ahora sentía que la sangro lo hervía. Que le zum- 
baban los oídos. Que una extraña desesperación lo iba in- 
vadiendo. Hizo un esfuerzo impremí». Se sacudió todo el 
cuerpo en combate difícil. Y abandonó su sitio de obser- 
vación. 

Avenida Central tiraba a la calle toda la luz de sus es- 
caparates iluminados. 


Frente al Hot-dog Stand, divisó el Willysnight humean- 
te de July. El Fat y el Fulo estaban sentados frente a dos 
tazas de café y dos chuletas. July estaba dentro del carro 
con igual pertrecho. Al verlo pasar, lo llamaron: 

— ¿Cómo está, Coorsi? 

— ¿Cómo está, cómo está? 

— Venga, tírese una taza de café. 

Se acercó. Chocó la diestra de ambos. Y sentóse al lado 
de ellos. 

— ¡Un Café allí, y una chuleta! 

El Fat — a pesar del frío — sudaba. Miraba con ter- 
nura el freír de los hot-dogs y las chuletas. Aspiraba con 
entusiasmo el perfume alimenticio de ia parne porcina. Y. 
de vez en vez, miraba a Coorsi. 

— ¿Pero qué le pasa a usted, hombre? 

— Nada. ¿Por qué? 

— ¡Está muy callado y muy triste! ¿Está enamorado? 
Eso sería lo último. En este país donde son tan baratas las 
mujeres, es estúpido enamorarse. Eso déjelo para los 
extranjeros. 
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Coorsi rió: 

— Tú tienes unas vainas, Fat. . . 

L1 Fulo estiró su velluda diestra. Tocó el hombro de 
Coorai. Viró el rostro a un laclo para verlo de frente y 
murmuró : 

— Yo creo que el Fat tiene razón. ¿Dínos quién es la 
víctima? 

Y el Fat: 

- — No seas idiota. Fulo. Eso no se pregunta. En un caso 
de estos siempre la víctima es uno. 

Coorsi seguía riendo; 

¡Ustedes son un par de fieras! 

Entonces el Fat adoptó una postura ele introductor de 
diplomáticos. Se inclinó difícilmente sobre su espacioso 
vientre: 

— Señor Coorsi. Le proponemos a usted un lenitivo 
para su pena, 

— ¿De qué se trata? 

- — De una visita a la Academia. ¿Quiere? 

— Y o iría. Pero no tengo ni una modesta lechuguilla 
de a dólar. 

— No ae preocupe de eso, señor Coorsi. Nosotros tanv* 
poco tenemos. Ya ve que estamos iguales. 

— '¿Y entonces? 

El Fat tomó una actitud de .sacerdote en el momento 
de levantar la custodia en una iglesia: 

— [El crédito, amigo Coorai, el crédito! 


Cuando llegaron, la orquesta enfebrecía a los concu- 
rrentes. 

Eva una espaciosa sala en un segundo piso. La orquesr 
ta estaba en un tablado erigido en el fondo, cerca de la 
escalera. Bajo e.lla, el bar. Las mesas estaban pegadas a la 
pared de tal manera que dejaban un gran espacio libre en eí 
centro para los danzantes. 

Apenas entraron, los rodearon varías mujeres. Segui- 
dos por esa corte se dirigieron al balcón que ciaba sobre 
Avenida Central. Y allí ocuparon una mesita. El Fulo, gran 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



CANAL ZONE 


63 


conocedor de ese ambiente, presentó a Coorsi. El Fat, como 
hombre eminentemente popular, no tuvo necesidad, de ser 
presentado. A los pocos instantes de estar sentados, se 
acercó el dueño del establecimiento. Angelo Guaraña. Los 
saludó con una sonrisa cordial: 

— ¿Cómo están los periodistas? 

— Así, así no más, mi querido Angelo. 

— Me alegro mucho. 

— ¿Qué novedades tienes? 

— Algunas parejitas de baile nuevo. Buenas mucha- 
chas, como siempre. No sería de más que me dieras un la- 
tazo por el ‘Gráfico ’, Fulo. 

— Pierde cuidado. Angelo. Este sábado te escribo algo. 

— Muy bien. Fulo. ¿Quieren algo? 

— Sí, Angelo, trácnos algo de beber. 

— En seguida. 

Cuando desapareció Angelo, empezaron a charlar ale- 
gremente. Cada quien cogió a la mujer que tenía al lado. 
La acercó más. Y la empezó a sobar concienzudamente. 
Por los senos. Por los muslos ardientes. Por el sexo espon- 
jado. Ellas se dejaban. Y la charla seguía. 

El Fat — como siempre — se sintió filósofo: 

— Si no fuera por estos sitios, no sé qué se podría hacer 
en Panamá por las noches. Por eso es que aquí nos damos 
cita todos. El grande y el chico. El rico y el pobre. 

Coorsi terció : 

— No Fat. Te equivocas. Hay muchos que no podrán 
pisar jamás estos sitios porque no tienen cómo. Muchos no 
tienen ni para comer. 

— Pero ya ves, nosotros . . . 

— Es distinto. 

El Fat no quiso seguir discutiendo. Ahor^i cargó la mu- 
jer y la puso en sus rodillas. Empezó a moverle lentamente. 
La mujer lanzó una carcajada: 

—Tú ya debes pedir una cama. 

Vino el primer trago. El Fulo firmó el vale. El Fat sacó 
diez centavos y Ion dió de propina al mozo. 

La orquesta sonaba más y más. El gordo Duran, en el 
piano, mostraba sus bigotes irónicos de vez en vez y la 
emprendía con furor en el teclado. Eí jazz- barí el hacía un 
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estruendo fantástico. El clarinete parecía golpear las nal- 
gas de todas las mujeres. Y en el centro de la sala, toda 
una masa se retorcía al compás de la música. El ambiente 
se iba haciendo irrespirable. Un olor a sexo y a licor tre- 
pidaba como volante común sobre todas las carnes. 

El Fat propuso: 

— |Vamos a dar una vuelta! 


Cada quien bailaba a su manera. El Fulo, que se creía 
un crack, miraba al cielo y parecía hacer síncopas, por los 
menudos a destiempos que tenía. El Fat daba pequeños 
saltitos, que hacían vibrar toda la grasa de su cuerpo. 
Coorsi, sentía resucitar dentro de si toda la fiebre de su 
madre chomba y se incendiaba en el apretón de carnes de 
su pareja. 

Y el Fat — como siempre — hablaba. 

—Mucho tiempo he defendido a la3 mujeres. Cuando 
trabajaba en “El Diario’’ emprendimos una campaña inten- 
sa contra los tratantes de blancas. A mí me iban a matar. 
Yo los hubiera extirpado en este país. Pero desgraciada- 
mente me botaron de “El Diario”. 

F.l Futo reía mientras seguía danzando: 

- — Al que hubieran extirpado sería a ti. F.sa gente está 
muy bien ovgmú'/.ucln. Tiene hombres públicos a su servi- 
cio. Los paga bien. Tiene también periodistas. Gente de 
toda clase y condición. Son demasiado fuertes. 

— Yo los hubiera extirpado... O me hubieran extir- 
pado a mí. 

El Fat ya casi no podía, K espiraba trabajosamente. Se 
había puesto rojo, do un extraño rojo, veteado a trechos 
con colores indefinibles. Sudaba copiosamente. Se pasaba 
a cada rato el pañuelo por el rostro. Le propuso a su 
pareja : 

— Bueno. Vamos á sentarnos. 

— ¡Vamos! 

Después de breves instantes terminó la música. Y por 
más que aplaudieron, no pudieron hacer repetir la pieza. 
El Fulo y Coorsi con sus parejas, también buscaron su 
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mesa. Pidieron otro trago. Y siguieron sobando a las 
hembras. 

La pareja de Coorsi le preguntó: 

— ¿Tienes un dólar? 

— Ni un céntimo. 

La mujer se lo quedó mirando largo rato. Se le apar- 
tó un poco. 

— ¡Ah!. . . ¿Ya qué has venido entonces? 

El Fulo terció en seguida: 

— Ha venido con nosotros. 

La mujer cambió un poco. Se levantó: 

- — Bueno. Pero entonces, que me espere un ralo. Voy 
a ver si hago algo por allí. Regreso. 

El Fulo — ya excitado • — se violentó; 

— Tú no te vas nada . . . ¡Te quedas acompañando a 
mi amigo! 

Pero Coorsi lo contuvo: 

- — No, Fulo, Déjala que se vaya, Ya me voy yo 
mismo. Quiero acostarme temprano, para mañana ir a bus- 
car trabajo. 

— No, carajo; que se quede. Está con nosotros. 

El Fulo trató de cogerla por un brazo y obligarla a 
sentarse. El Fat también se había levantado. De las mesas 
vecinas, empezaban a mirarlos atentamente. Coorsi enton- 
ces empezó a convencer al Fulo. 

— Ve, Fulo; se va a armar el escándalo. Y el que va 
a salir fregado soy yo que no soy periodista. Deja que se 
vaya. 

Entonces el Fat también subrayó: 

— Si, Fulo. Coorsi tiene razón, 

— ¡Ya está pues, carajo. Lárgate! 

La mujer no se hizo esperar y pronto estuvo ya con 
otro cliente. 

El Fulo comentó: 

— Dan asco estas mujeres, tan interesadas siempre. 

Su pareja entonces se volvió airada: 

— No seas canalla, Fulo. Lo que debe darte es lástima. 
Esa mujer tiene que mantener a la madre, Y aunque así 
no fuera. ¿Tú crees que a nosotros nos alcanza con lo que 
ganamos? Es verdad que ganamos algún dinero. Pero todo 

5 
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nos Jo quitan. A nosotras siempre se nos cobra todo caro. 
En eso nos parecemos a los diputados de provincias. Si 
esa mujer esta noche no gana nada, quién sabe qué cíía 
pasará mañana. Y ni siquiera se puede guardar. Guardar 
para cuando haya pasado esta rápida época en que se tienen 
las carnes duras y provocativas. Cuando llega el momen- 
to en que se nos mira con repugnancia. . . 

El Fufo se violentó más todavía: 

— No te pongas romántica que eso es de muy/ mal gus- 
to. 

La orquesta volvía a comenzar. El gordo Dúrán se en- 
tusiasmaba más aún. Este era un son compuesto por él mis- 
mo. Los bigotes Je danzaban al compás de la música. De 
vez en vez miraba, con ojos miopes, el remolino de carne 
humana que humeaba de deseo allá abajo, en la sala de 
baile. 
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El golpe del palo sobre la ropa es breve, seco. Hay 
un pequeño salpicar de agua. Cada vez se aplasta más 
la tela retorcida sobre la piedra enorme. El chasquido se 
repite interminablemente. Arriba, el sol hace piruetas de 
gimnasta sobre todos los techos. Acá, en el patio húmedo 
y gris, repica el jadeo de las lavanderas que trabajan. Las- 
lavanderas chombas, encuclilladas, Mostrando sus piernas 
■gruesas y vigorosas. Prietas, firmes, provocativas. 

El sol les araña las espaldas. Les enciende el rostro y 
les lame cruelmente los senos. Mueven los brazos, auto- 
máticamente. Cae el palo sobre la ropa mojada. Cae una 
vez otra, otra. . . Indefinidamente. 

Varios cordeles cruzan el patio. Cordeles en los cuales 
se sostienen piezas de vestir de lo más diversas. El sol 
también las acaricia. Pero se dijera que más aún acaricia 
a las carnes oscuras de las chombas. 

Las lavanderas dialogan, mientras siguen golpeando con 
sus palos sobre la ropa mojada: 

— Cada día está peor el lavado. 

— Y todo . . . 

— Pero el lavado más, Porque lo hacemos las mujeres. 
Las mujeres negras, 

— Pero tú siempres tienes bastante ropa. 

— Sí, eso sí. Bastante ropa. Para estar lavando todos 
los días de la semana. Y no sólo los días . . . 

— ¿Y entonces, de qué te quejas? 

■ — Es que tener bastante ropa no lo es todo. Lo necesario 
es que le paguen a una. 

— ¿No te pagan? 

— Sí, si me pagan . . . Pero me pagan una miseria. Hay 
familias a quienes tengo que lavarles toda la ropa. Y ape- 
nas me dan tres dólares a la semana. 
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— Ajá! 

Hay algunas que están sacando hervido. Mueven el 
tarro lleno de agua y de ropa, que humea «obre un fogon- 
cito improvisado. De vez en vez, una llamarada impruden- 
tc resbala por los cantos del tarro y arroja una pincelada 
de incendio sobre la chomba que lo atiende. 

La madre de Coorsi también está lavando. En estos 
momentos es un vestido blanco de hombre el que tiene so- 
bre la piedra. Hay que lavarlo con cuidado. Procurando 
no romperlo ni causarle el menor daño. A éste no se le 
puede dar palo. Hay que lavarlo a mano limpia. No im- 
porta que los dedos se despedacen. Lo esencial es que el 
temo quede bien blanco e intacto. Una vecina de cuarto 
que se halla a su lado la mira atentamente. Hace un rato 
que ambas están calladas. Pero al fin ésta no puede conte- 
nerse. Y le pregunta: 

— ¿No ha conseguido trabajo Pedro? 

— (Todavía no! 

— {Qué malos tiempos verdad? Antes faltaban hom- 
bres para el trabajo. Hoy pasa lo contrario. 

— Sí, son malos tiempos. 

Se notaba que no quería hablar. Que prefería estar 
completamente entregada a su trabajo. El vestido blanco 
se retorcía entre sus manos. Cada vez iba apareciendo más 
blanco, más limpio. Las manos, en cambio, se ponían amo- 
ratadas. So hinchaban. Insensiblemente los movimientos se 
hacían torpes, pesados. 

La otra insistió: 

— ¿Ya tiene quince días cío hnber salido de “El Diario". 
Verdad? 

— (Sí! 

— Es una lástima, tan buen muchacho. (Tan inteligente! 

— Sí, es una lástima. 

Pensaba en su hijo. Se lo imaginaba desesperado. 
Luchando contra todos los obstáculos. Y siempre salien- 
do vencido. Era algo fatal. Algo contra lo cual no podía 
levantarse. Ni siquiera protestar. Ella lo había visto siem- 
pre en todos los hombres de su raza, inútilmente llevaba 
su hijo ese poquito de sangre blanca. La sangre negra im- 
peraba, era más fuerte. Y tenía que arrastrarlo al precipicio. 
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— Es una lástima. 

Hacía más calor. Las mujeres se ponían de un morado 
que tenía Vetas de bermellón. El golpe del palo sobre las 
ropas era más débil, Pero seguía monótono, interminable, 


Cuando llegó Pedro Coorsi, era muy tarde. Había os- 
curecido. Calidonia hervía de ruidos. Subía desde la ca- 
lle, en oleadas, el vaho ardiente ele la masa agitada. Ahora 
en el cuarto ya no tenían luz. 

— Buenas tardes, mamá. 

Buenas, Pedro. 

Ambos callaron. El se despojó de su camisa. Y en la 
oscuridad le tendía algo a ella. 

— Ahí tiene unos plátanos, mamá. 

Se sentó al borde de la cama. Por la puerta podía dis- 
tinguir a mano izquierda las luces numerosas del cerro 
Ancón. En el cielo se adivinaba la iluminación de la Pa- 
namá blanca. Ahí mismo en el corredor también había 
un focó débil y titilante. 

— Coda día se pone peor la situación. Vu a pasar algo 
en este país. 

— Siempre la pagaremos nosotros. 

— Quién sabe. Creo que esta vez la vamos o pagar 
todos. 

— No lo creo. 

No quería alarmarla, Pero él sabía perfectamente que 
las cosas habíanse puesto enteramente violentas. Los ca- 
seros provocaban, con sus exigencias, una reacción for- 
midable en todas partes. Se avecinaba una huelga inqui- 
linaria. Trataban de lograr que todos se adhirieran. Para 
ver si unidos conseguían alguna ventaja, Parecía sonreír- 
les el éxito. 

Volvió a repetir: 

— Quién sabe. 

Y después: 

— A propósito. <No le ha venido a cobrar el casero? 

— Sí; me dijo que no podía esperarnos más. Qué tenía- 
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mos que desocupar lo más pronto. Porque si nó, nos iba 
a botar los trastos a la calle. 

— Ajá. 

La chomba, en tanto, aseaba los plátanos. Seguramente, 
su hij o no había conseguid A nada todavía. Lo mejor era 
ni preguntarle al respecto. Dejarlo tranquilo. Ya tenía bas- 
tante con su fracaso continuo en cuanto emprendía. 

Coorsi estaba cansado. Supremamente cansado. Se ex- 
tendió, cuan largo era,, en la cama y, cuando menos lo pen- 
só, estuvo dormido. Pronto se oyó su respiración acom- 
pasada. Y después el roncar intermitente. 

Abajo ululaban los automóviles en carrera desenfre- 
nada. 


En visión cinemática habían transcurrido para Coorsi 
esos quince días. 

Había implorado de puerta en puerta una ocupación. 
Y en todas partes había tenido siempre idéntica respuesta: 
¡La crisis! 

La crisis parecía haberlo inundado todo. Las fábri- 
cas, los almacenes, las casas particulares. Por m ás que se 
ofreció por precios mínimos. Por más que prometió tra- 
bajar horarios imposibles, siempre le rubricó las espaldas 
idéntica palabra: La Crisis, 

Las ochos letras iban creciendo ahora en s u imagina- 
ción. Le parecía verlas colgadas por todos lados. Como si 
fueran una nueva marca de un nuevo standard yanqui. Lo 
perseguían. No le dejaban un instante de tranquilidad. Has- 
ta su sueño se veía asediado por ellas. Se dijera que, de un 
momento a otro, iban a enrollársele en el cuello asfixiándolo. 

— ¡La crisis! 

Había intentado cargar, allí en el mercado. Pero hasta 
eso era difícil ahora. Los carretilleros se ofrecían por precios 
mínimos. Tenían contratos con los dueños de carretillas. 
Y, además, él era negro. Los otros lo miraban como con 
asco. Y difícilmente coiiseguía la menor chance. 

Estaba desesperado. No sabía qué hacer. Había habla- 
do con algunos individuos al respecto y todos le habían 
dado consejos distintos. Muchos le habían dicho que tu- 
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viera paciencia. Que eso no podía durar eternamente. Que 
pronto habría un cambio. Y que entonces posiblemente 
mejoraría s u situación. Pero él pensaba que todo eso es 
muy fácil decirlo. Pero que el estómago no aguanta. Y 
menos todavía el casero. 

• Le rondaba todavía en el cerebro la imagen del geren- 
te de la Milwaukec, un adiposo señor que hasta había te- 
nido un gesto irónico cuando fue a solicitarle trabajo. 

— Dígale al gobierno que lo coloque. Para eso es un 
gobierno popular. El gobierno de ustedes. 

— ¡Qué lo van a colocar a uno! 

Pero hasta ahí había durado el buen humor del pode- 
roso señor. 

— Bueno pues, lo siento. Aquí no podemos darle nada. 

Había tenido que regresarse desde Cabo Verde - — con 
un sol que hería — hacia el mercado a ver si allí conse- 
guía algo. 


Pero no sólo era eso. Había otro problema que lo ase- 
diaba con más fuerza todavía. Que lo torturaba constan- 
temente. Que le restaba las pocas energías que para la lu- 
cha aún conservaba. 

Se trataba de Violeta Linares. 

La despectiva mujer se le introducía como un tala- 
dro en toda la existencia. No era ya el deseo brutal que lo 
había sacudido ante las mujeres que llenaron su pasado. 
Había algo de eso, pero había también algo más. Era un 
extraña mezcla de deseo y de dominio. Un afán de pose- 
sión integral que antaño no tuviera nunca. 

Había intentado libertarse, al principio. Se había acos- 
tado con cuantas mujeres pudo. Trató de agotar sus posi- 
bilidades sexuales. De mantener su virilidad anestesiada. 
Pero todo fué en vano. Aun cuando estaba con otra mujer. 
Aún cuando se retorcía en la caricia final, surgía la misma 
Violeta imposible. Riendo indiferente. Burlándose de su 
color y de su miseria. 

Quiso reflexionar. Mentalmente se colocó al lado de 
ella. Y no pudo menos que lanzar una ruidosa carcajada 
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que lo asombró a él mismo. ¿Qué podía haber de común en- 
tre ambos? ¿Cuándo podría él conseguir, no ya que lo amase, 
sino que lo tolerase siquiera, que su presencia no le fuera ri- 
sible, repugnante?’ Se sintió impotente, pequeñito, miserable. 
Decidió — a pesar de todp - — arrancarse tal cariño del pe- 
cho. Matar así, prematuramente, un amor que no debió 
haber nacido jamás. 

Pero esa misma tarde, sin saber cómo, se sintió fren- 
te a un teléfono, llamando. 

— ¿Número? 

— . . . (el número de ella). 

Temblaba. Todo le daba vueltas. ¿Le contestarían? 
¿La oiría hablar? ¿Qué le diría? 

— ¿Aló? ¿Familia Linares? 

— Sí, señor. ¿Con quién desea hablar? 

— Con la señorita Violeta. 

— Ella habla. ¿Con quién tiene el honor de hablar? 

— Con un admirador. . . Con un admirador que la ha lia 
ruado para . . . 

— Pero dígame cómo se llama. 

—Un admirador. . . 

— Si nó me dice su nombre, voy a cortar. No puedo es- 
cuchar una conversación de un desconocido. 

— Está muy bien, señorita, soy Demetrio Quiñones. 

— |Ajá. Adiós!. , . 

Cerró. Coorsi no supo qué hacer. Volvió a llamar. 
La misma voz le contestó, pero al reconocer la suya ce- 
rró otra voz rápidamente. 

Decepcionado, Coorsi se alejó. 

Ahora se arrepintió tic su cobardía. ¿Por qué había 
dado ese nombre? ¿Por qué no Imbía dado el suyo propio? 
¿Qué más duba, si sería siempre un desconocido para ella? 
¿Cuándo iba la señorita Linares a saber que ese Coorsi que 
la amaba era un chombo cualquiera, que.no tenía ni qué 
comer? ¿Cómo se podía imaginar tal atrevimiento? 

Andaba como un. sonámbulo. Indiferente a los múl- 
tiples ruidos de la Avenida Central. Breves instantes se 
quedó en una esquina de Santa Ana, mirando la gente que 
pasaba. En una de esas le dió un vuelco el corazón. Fren- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



CANAL ZONE 


73 


te a él, mirándolo, pero sin verlo, pasaba en un elegante 
carro Violeta Linares, la despectiva. 

Iba ella misma manejando. Vestida sencillamente. La 
inercia hacía que su melena alborotada ondulara flamígera. 
Una sonrisa orgullosa brincaba en sus labios. Pasó como 
una visión. 

Coorsi — estúpidamente — - rió. 


Sesionaban en diversos ■sitio». Cambiando cada vez. 
Procuraban buscar los lugares menos frecuentados. Y las 
horas de menor tráfico. Al principio habían sido pocos. 
Después su número había ido creciendo. Y se habían orga- 
nizado numerosas células en los distintos barrios de la 
ciudad. Había algunos comunistas — pocos— entre ellos. 
La mayoría no pertenecía a partido político alguno. Sen- 
cillamente era gente pobre que no podía pagar sus Habi- 
taciones a precios tan elevados. Era una verdadera lucha 
la que se emprendía para vencer su timidez y obligarlos 
a militar en la lucha inquilinaria. Se mostraban reacios a. 
todo. Tenían miedo en la mayoría de los casos. Un miedo 
animal a lo’ desconocido. 

Entre los dirigentes figuraban Echevers, comunista que 
había viajado a Rusia y que tenía gran entusiasmo y el 
abogado Ernesto Porras, llegado no bacía mucho tiempo 
de París. Se hacía difícil todo por lo heterogéneo de los 
elementos cón, que contaban y también, en parte, por sus 
propias divergencias personales. Además, la absoluta ig- 
norancia que tenían casi todos. 

Coorsi, en el fondo de su espíritu, sentía un poco de 
repugnancia. Hubiera deseado no meterse en nada. Le pare- 
cía que quizá no serían los inquilinos Jos beneficiados con 
esa labor. Pero al instante surgía en él un sano optimismo. 
Y, además, el deseo de hacer algo. De tener en qué ocu- 
par sus dias monótonos y fastidiosos de desocupado. 

— Lo peor que puede sucederme es ir a la Cárcel . . . 

Como no tenían ni asiento ni espacio suficientes, se 
mezclaban en verdaderos apretujamicnlos de carnes, for- 
mando una sola masa. Respiraban uno s contra otros. El 
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calor los hacía sudar copiosamente. El fuego interior que 
despertaba su entusiasmo les enrojecía los músculos tras de 
la piel brillante. 

— Ln huelga clel no pjago — decía Echevers — es 
lo único que puede salvarn/os. Asi los caseros, quieras que 
no, tendrán que rebajar los precios de sus alquileres, an- 
tes de perderlo todo. Podemos iniciarla por Calidonia. 
Aquí en Panamá hay poca policía, así que es fácil pegar 
carteles, pintar letreros, repartir hojas y hacer propaganda 
personal en todas las casas. Después podemos seguir con 
los otros barrios. 

Cada quien quería hablar después de Echevers. Se for- 
mó un griterío espantoso. El doctor Porras levantó la mano: 

— { Silencio I Nos van a descubrir. 

Se hizo inmediatamente el silencio pedido. Pero, de 
entre todos uno empezó a hablar: 

— Perfectamente. Todo lo que ha dicho Echevers está 
muy bien. Pero no hemos contado con un factor indispen- 
sable. ¿Y los yanquis? ¿Ya hemos olvidado cómo nos barrie- 
ron a bala aquí mismo, en la calles de Panamá, por algo 
semejante hace tan pocos años? ¿Ya nos hemos olvidado 
de que se transformó la Plaza de Santa Ana en un verda- 
dero campamento? 

Porras lo interrumpió: 

— Esta vez no se meterán. Le están haciendo campaña 
feroz los elementos de oposición al gobierno yanqui. Y 
tino de sus caballos de batalla es precisamente la interven- 
ción en la América Latina. 

-^-Pero. ¿Y «i el Presidente pide esa intervención? ¿Aca- 
so no se ha hecho esto ya otras veces? ¿No recordamos 
los cientos de miles que costó a Panamá la llamada de los 
soldados yanquis, aquella vez que Turner quiso tomarse 
la Presidencia? Además ustedes saben los numerosos inte- 
reses que tienen los yanquis aquí. Gran parte de los terre- 
nos en que están, fabricadas las casas de la ciudad' son del 
Ferrocarril, es decir del gobierno yanqui, ¿Ustedes creen 
que ellos pueden ver con indiferencia un movimiento que 
tan fatales consecuencias puede traer para ellos mismos? Yo 
por mi parte, no lo creo. 

Momentáneamente parece cundir el desconcierto entre 
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todos. Porras se da cuenta de ello, y trata de devolverles el 
entusiasmo. 

— Estoy casi seguro de que los yanquis no se meterán. 
Se acercan las elecciones presidenciales. Y cada quien de- 
sea tener meños motivos para ser combatido. Ustedes sa- 
ben que va a terciar bíoover. Además, no no s vamos a 
derrotar antes de haber comenzado la lucha. 

{Entre la exigencia y la crueldad cotidianas del casero 
y el peligro yanqui, están dudando largo rato. Al fin se 
deciden. 

■ — Nos iremos a la huelga del no pago. 

Pedro Coorsi tiene sed. 


Amanecieron los letreros llamativos sobre toda3 las ca- 
sas. Una vez más, Santa Ana, la plaza bulliciosa, hirvió de 
entusiasmo. Se multiplicaron las hojas llamando á com- 
pactar filas. La conversación sólo giró sobre un tema: Él 
no pago. Los periódicos, unos a favor , y otros en con- 
tra, empezaron a llenar sus columnas con idénticos motivos. 

En un principio, los caseros se rieron. Panga, Müller, 
etc. se sobaron sus vientres formidables. Leyeron por encima 
los diversos escritos. Y tuvieron una frase de rúbrica: 

— ¡Están locos! 

Pero pronto fue una verdadera ola que amenazó tra- 
garse la ciudad. Los inquilinos parecieron fortificar posicio- 
nes. Hasta los altos corrillos de la burocracia y la burgue- 
sía, subió el tema salpicando todas las charlas. La mayo- 
ría sonreían irónicos aún. ¡Pobres dia^losl ¡Que soñaran to- 
davía en esas cosas! Se necesitaba estar descentrado de 
su ambiente para hacer eso. En fin, allá ellos. Y perezosa- 
mente saboreaban un cocktail o su pedazo ■ de carne del 
sexo opuesto. 

Pero después de pocos días, como siguiera la eferves- 
cencia, ya tomaron una actitud de espera. Leyeron con más 
interés los periódicos. Y las noticias les causaron una cier- 
ta inquietud. 

¿Sería verdad todo aquello? ¿No estarían tomándoles el 
pelo? ¡Cómo en esta bendita Panamá todo se lleva al relajo! 
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El gobierno se puso siis anteojos. Una mirada de asom- 
bro iluminó su rostro. Tosió para darse importancia. Lla- 
mó ft aus esbirros: 

— -Hay que hacer algo. 

Allá afuera, en tanto, la calle ¡hervía, hervían las casas. 
Parecía hervir toda la ciudad Puente. 


Pedro Coorsi se multiplicaba. Subía a cuantas casas po- 
día. Y trataba de convencer a los inquilinos de que no pa- 
garan sus arriendos. Que se unieran a los huelguistas. En 
Calidonia tuvo franco éxito. Casi todo $1 mundo estuvo de 
acuerdo. Aunque oponían una leve resistencia: 

— ¿Y esto no va resultar después en perjuicio de nos- 
otros > 

— No. Estamos muy unidos. Somos una fuerza. 

— jAjá! Bueno, pues. 

Otros le decían que ya habían sabido algo de eso y 
que estaban de acuerdo. Que no pagarían por nada de 
este mundo. Se mostraban alegres, optimistas. Como sa- 
bían qüe Coorsi estaba sin trabjo, le daban cualquier cosa 
de comer para que le llevara a la madre. 

Y Coorsi seguía. Por su color, por su conocimiento de 
todos, quizás era el menos sospechoso. La policía andaba 
tras do Ion que hicieran propaganda. Los estudiaban, dete- 
nidamente, numerosos espías. Pero los dejaban. Querían 
hacer una buena redada posiblemente. Conocerlos a todos. 
Acabar con ellos. 

Panga en tanto, creía volverse loco. Como él • mismo 
cobraba los arriendos de sus casas, tuvo ocasión de darse 
cuenta de cómo iba creciendo la huelga. 

En los primeros días tuvo que sufrir escenas desagra- 
dables y peligrosas. Cuando presentó su recibo y le dije- 
ron tranquilamente que no le pagaban, se violentó: 

— -¿Qué se han figurado ustedes, chombos desgracia- 
dos? ¿Qué van a vivir de balde en mi casa? ¡Ya verán, los 
voy a botar como a perros! ¡Ya verán! 

Le dieron con la puerta en las narices y esto lo puso 
peor. Empezó a patear la puerta haciendo un escándalo 
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feroz. Los vecinos salieron a ver qué era lo que pasaba. 
El inquilino al fin, abrió. 

— Usted pierde inútilmente su tiempo. No le voy a pa- 
gar. Váyase. 

Panga levantó la manó. La descargó pesadamente so- 
bre el negro. Este se volvió. Hizo un gesto de fiera aco- 
rralada. Dudó breves instantes. Después lo cogió por un 
brazo, y lo obligó a bajar. 

— ¡Váyase! 

Se había marchado. Pero antes, desde abajo, había 
cerrado los puños y había dicho: 

— ¡Ya verán, chombos desgraciados!. 

Y, efectivamente, se había dirigido donde un juez pa- 
rroquial. Y había sacado una orden ele lanzamiento. Al 
poco rato había regresado triunfalmenlc. Había levantado 
en alto su papel vengador. Y lea había botado los trastos 
a la calle. 

Había que contener a los chombos hostiles. Tanto el 
lanzado como I03 vecinos, lo rodeaban enseñando los dien- 
tes. Sus puños se cerraban coir fuerza. Temblaban fuertemen- 
te. Sudaban frío. Hubieran deseado abalanzársele encima. 
Pero sé contenían. Ya les habían advertido que eso tenía 
que suceder. Era la primera medida de represalia. 

Saltaban a la calle las pobres sillas, las camas de ma- 
dera desvencijadas, los cuatro utensilios de cocina. Todo 
esto mezclado con mujeres y muchachos. De los negros, 
casi a pesar suyo, surgían voces contrariadas: 

— ¡Es una verdadera vaina, esto! 

— ¡Claro! ¡Dónde vamos a ir!> 

— Ningún casero nos recibirá ahora. 

— Lo mejor es salir a la pampa, 

— Pero es que llueve tanto. 

— Ya encontraremos cómo taparnos. Además, aquí, 
la mayoría de estos cuartos también se llueve. 

— Yo no lo digo por mí. Los muchachos son los que 
me preocupan. 

—¡No les pasará nada! 

— 1 0 j alá 1 

Seguían las casas vomitando trastos viejos y carnes prie- 
tas. Ahora Panga había tenido numerosos imitadores. Y él 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



78 


D. AGUILERA MALTA 
mismo encontraba un cierto placer en hacerlo. Ya que no 
le pagaban, que Ge largaran. No quería a nadie viviendo de 
balde en sus casas, ]No faltaba másl El se había privado 
de lodo. El no gastaba nunca un céntimo. Y que vinieran 
esos negros a comerse Su dinero. |A robarle aquello que 
con tanta paciencia había acumuludo. . .! A ratos le pare- 
cía hasta mentira. Cómo era posible que en Panamá su- 
cediera eso. Y entonces, dónde estaba la protección de los 
yanquis? ¿Para qué servían los yanquis? ¿Para qué se les 
había dado esa faja de terreno y — muchos como él — 
su conciencia? ¿Para qué? 

¡Oh! jCuán distintos estos tiempos de los de antaño I 

Revivía en su imaginación miope, la primera época 
del Canal. Cuando él no tuvo más qne sentarse a esperar 
que viniera el dinero a buscarlo. Cuando vió, poco a poco, 
ir creciendo el número de sus casas y, por ende, el de sus 
entradas. Cuando se sintió seguro, fuerte, clavado coh raí- 
ces de dólares sobre la verde ciudad Puente. 

Vestía mal, comía mal, dormía con mujeres usquero- 
oas, no bebía nunca. No ocupaba a nadie en sus negocioB. 
El mismo cobraba todas sus casas. El mismo las hacíu re- 
faccionar, limpiaba los inodoros personalmente. A veces 
amanecía muy temprano a barrer las extensas galerías. Su 
único plnccr estaba en hacer dinero y, más aún, en ver 
cómo faltaba cate u los otros. 

— Todos hubieran tenido plata,. ¡El Canal daba para 
todos 1 . . . 

Y ahora cuando lanzaba n un chombo, sobre todo a un 
chombo que tuviera extensa familia, sentía una dulce ale- 
gría interior. Se frotaba las manos. Sudaba. Y seguía, y 
seguía. Casi no tenia tiempo de hacer nada, 1 od.o el día 
botaba gente de sus cuarto». 

Multitud de intermediarios, que explotaban más aún 
todavín que los caseros, se veían también lanzados a la ca- 
lle, arrastrando consigo verdaderas olas humanas. 

Pero esto hacía hervir más aún la multitud. La huel- 
ga se avecinaba aún a los barrios de la pequeña burguesía. 
Y todos tenían una sonrisa de esperanza ,en la lucha inicia- 
da por los negros. 
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Pedro Coorsi, en esos días, había olvidado completa- 
mente a Violeta Linares. Se había entregado completamen- 
te a su trabajo. Y era uno de los más activos y eficientes. 
Entre los compañeros empezaba a ser mirado con cariño 
y aprecio. Sobre todo Echevers, que era un grnn conoce- 
dor de los hombres. 

Las sesiones eran más frecuentes. Pero al propio tiem- 
po más sigilosas. La mayoría estaban optimistas. Veían 
el triunfo inmediato y completo. Les parecía que ya todo 
sería cuestión de días. Que había que esperar. Trabajando 
siempre más, eso sí. 

Ernesto Porras se frotaba las manos jubilosamente. Ha- 
bía dado por fin, con el filón a explotar. Tendría ya mu- 
cho que decir en la Asamblea. Ya veríu la mayoría gobier- 
nista. Y al pensarlo, veía seráficamente. 

Echevers desconfiaba. Conocía a Porras. Conocía al 
gobierno de su pai6, Conocía a au gente: 

— No sé pot qué me huele mal todo esto. 

Pero seguía trabajando. Era el que daba más ánimo 
a todos. Se multiplicaba. Escribía volantes^ Hacía cam- 
paña personal. No faltaba a ningu-na de las reuniones. Aho- 
ra contaban con numerosas mujeres. Las calles de los ba- 
rrios negros parecían hormigueros. Todo el mundo iba y 
venía en un constante dínhmiamo. A veces se hablaba 
algunos minutos.- En voz baja pero firme. Después seguía 
el desfile interminable. 

Y los caseros a su vez, seguían botando gente. Eran 
verdaderas Tedadas humanas que caían a la calle. Hombres, 
mujeres, ancianos, niños. Todos en una mezcla ardiente 
de carne y de trastos viejos. Pesadamente. Lentamente. 
Tristemente: 

— 1 A Sabanas I. . . 

Era un grito que parecíp escaparse de todos los pechos, 
de todas las casas, de todas la calles. 

— lA Sabanas!. . . 

Qué bárbaro estaba a veces el sol. Se dijera que lo 
hubieran contratado loa caseros. O el gobierno panameño. 
O los yanquis de la Zona. 
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La sabana es grande. 

Allá — cerca de la orilla domina el verde. Es el 

verde que acompaña a los caminos carreteros. Que fro- 
ta dulcemente los ojos soñolientos del turista. Acó — a iz- 
quierda de Calidonia — domina el ocre. Un ocre que muy 
de vez en vez se salpica de verde. Un ocre hostil — viejo 
vello de la tierra hembra que no quiere entregarse. 

Por doquiera asoma el terreno duro, polvoso, gris. 
Aparece en grandes manchas, como heridas enormes. A 
ratos, se calienta como un horno. Seca más aún la yerba 
cadavérica. Se ahupa la savia que entregara a los árboles 
escasos. 

La sabana es grande y es gris. 

Manchas humanas dan vetazos de ébano a la piel de 
la tierra uniforme. Manchas humanas incontables. Parpa- 
dea, a lo lejos, el incendio de los colores chillones de sus 
trajes. Se les ve revolver sus pocos utensilios. Unos gran- 
des atados de ropa se hallan siempre dispersos a su alrede- 
dor. Es que — a pésar de la huelga — tienen que comer. 
V para comer necesitan lavar ropa. La mayoría de los 
hombres son despedidos de sus trabajos. Los blancos tie- 
nen solidaridad. 

La sabana es grande. Pero las casas de Calidonia son 
grandes también. Y en cada cuarto viven 10, 20, 30... 

Y, por eso, la sabana se estremece con las pinceladas 
negras de las carnes chombas. 


Hace sol. El mismo sol que escarbaba las vértebras 
humanas en los patios. Acá se le siente más inmediato. Más 
fuerte. Mientras las mujeres lavan, los hombres traen agua, 
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los chicos, sentados por uno que otro lado, miran estúpida- 
mente cuanto ocurre. 

No se pueden obscurecer más. Sencillamente se tuestan, 
A cada rato toman agua. Pero de qué les sirve esto. Si arriba 
está el sol sediento. Y acá abajo también está la tierra ávi- 
da de líquido, como una garganta insaciable. Por eso su- 
dan, sudan y sudan. La piel se les ha tornado agrietada, re- 
seca. Ese sudor al salir se evapora. 

Huele mal. No sólo por sus cuerpos sucios inlavados' 
durante muchos días. No sólo .por sus propios alientos que,, 
como una red invisible, aprisionan todo el ambiente. Es 
que, además, las necesidades no pueden hacerse lejos, Y 
aquí no hay excusados, ni hay tampoco tuberías de desa- 
gües, ni higiene en absoluto. . 

Han muerto algunos. Especialmente niños. Las madres, 
mientras tienen que darles golpes a las ropas en las tinas,, 
comentan: 

— j Maldita huelga! iHizo que se fuera mi chico! 

— Murió de insolación. ¿Verdad? 

— Yo misma no sé. No me duró ni dos días. 

Parece, a ratos, que la ropa se encaprichase en no de-' 
jarse lavar. Ciertas manchas no desaparecen. Por más que 
se Ies da y se le» da. 

— ¿Sabes? Eso sale con limón. Con limón y sal. 

— Le voy a echar. 

Lo» dedos tienen callos. Las manos tienen callos. Pero 
— a penar de todo — cuando »e lava diez o doce horas 
seguidas, duelen lo» dedo» y la» manos. El jabón los pone 
blandiLos. Acá también, en la espalda, da dolor. Y en los 
brazos. 

— Es que lo» brazos no son de fierro. 

¡Ah! si se tuvieran los brazos de fierro. Pero capaz de 
que eso resultara perjudicial. Pagarían menos. 

Los hombres siguen cargando agua. El agua que se 
recoge con las lluvias es muy poca. Se necesita mucha, pero 
mucha agua, para lavar varios atados de ropa. Los blan- 
cos se mudan todos los días. 

— Hace dos años que no me cambio de bata, ¿Sabe?' 
La lavaba en camisón por las noches. 
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— Pero eso no me importa nada. Lo que me importa 
es que se haya muerto mi chico. (Maldita huelga! 

— La huelga no tiene la culpa. De todas maneras nos 
hubieran botado. No podíamos pagar..'. 

—Si, pero la huelga. . . 

— La huelga nos va a dar la liberación. Vamos. a con- 
seguir cuartos más baratos y más consideraciones. 

— ¡Quién sabe! 

¡Cómo surge la espuma 1 ¡Cómo es blanca la espuma! 
Entre ella, el brazo negro que se agita es como una pro- 
fanación. Salta la espuma. Ríe la espuma. Cada tina parece 
una enorme carcajada. De millones de dientes menudos 
y blanquísimos. 


Es de noche. Llueve tenuemente. Allá a pocas cua- 

dras — está la ciudad iluminada. ¡Cómo sus millares de 
pupilas se destacan ! Se ven danzar los focos de los autos. 
Se dijeran serpentinas de luz tiradas a las calles. Se adivi- 
na el jadear de la multitud humana que transita. En el océa- 
no de pupilas de las casas y las calles, las pupilas de los 
hombres surgen insignificantes. 

Acá, en la sabana, lodo es sombra. Los negros, los ár- 
boles, la propia sabana. Alguno, en los primeros días, in- 
tentó prender su lámpara. Pero el abanicazo de la brisa se 
le llevó la llama. Tuvo que desistir de su intento. Después, 
compredieron que resultaba mejor, había una especie de 
identificación de ellos mismo con la obscuridad. 

Llueve tenazmente. No fuerte, pero sí fastidioso. Lian 
tenido que buscar algunas planchas de zinc, para medio 
cubrirse. Pero los que las han conseguido son unos pocos 
afortunados. Lo único, que hay unión entre ellos. Bajo 
las planchas de zinc se acomoda a los chicos más tiernos. 

Hace frío en la noche. Un frío que la lluvia va in- 
troduciendo por todos los poros. Un frío agudo, monó- 
tono. Que parece que quisiera rivalizar en fuerza con el 
sol. 

Las sombras dialogan: 

— ¿Sabrá Muller que estamos en esta situación? 
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— ¡Quién sabel Pero de todos modo da lo mismo. 

— Suponte, que lo sepa. Suponte que en este momento 
en que seguramente está jugando miles de dólares al poker 
con Padrós o cualquiera de ellos, piense unos segundos en 
nosotros, en este poco de negros tirados, en la sabana. 

— Seguramente lo comentará riéndose. Fumando su 
grueso habano infallable. Mientras paga con cheques las 
últimas jugadas. 

— ¿Será feliz Muller? 

— Quién sabe, j Eso de la felicidad!... 

- — Tiene todo. Y con su dinero hace en este país su vo- 
luntad. ¿Recuerda cuando sacó a su hija reina del carnaval? 

«—Seguro. Fué un derroche de dinero. Del dinero que 
acá nosotros amasábamos en la sombra. 

— Todos los periódicos hablaban de ello. ¿Recuerdas? 
¡Y, qué lujo! De verdad que entusiasmaba el espectácu- 
lo. ¿Recuerdas? Esos carros alegóricos. Esos bailes en el 
Unión que nosotros contemplábamos desde las Bóvedas. 
Esas fiestas en casa dé ella. ¿Recuerdas? 

- — Seguro. Eso no se olvida tan pronto. 

Cerca de ellos se queja un anciano. Le duelen todos 
los huesos. Tiene frío. Su cuerpo negro se ha hecho un ovi- 
llo. Se retuerce. Se encoge. 

La lluvia — on tanto — sigue cayendo sobre la saba- 
na. La lluvia inenndita, que casi no se siente caer. Resba- 
la tro más, Se. la chupa el cuerpo afiebrado de los negros. 
Y la tierra reseca, egoísta, misteriosa. 


Porras quería conquistarse partido en todas partes. Ya 
era diputado. Pero aspiraba a algo más todavía. Por eso 
se afanaba por conseguir mejoras por doquiera. Desde ha- 
cía algún tiempo lo tenía preocupado la situación de los ne- 
gros. Si él lograra encontrar un sitio donde meterlos. Don- 
de no estuvieran así, expuestos a toda clase dg enferme- 
dades. Y por otra parte, poniendo también en peligro el 
éxito de la huelga. ¡Si él pudiera encontrarles algo adecua- 
do donde guarecersel . . . 

Repasaba mentalmente todos los sitios que le pare- 
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cían mejores para su propósito. Y, de repente, se golpeó 
violentamente la cabeza. Ya estaba. Los metería en la vie- 
ja plaza de toros de Vista Alegre. Sabía él que allí guar- 
daban a veces algunos caballos, muías, etc. Que cada vez 
que había corrida — de año en año, más o menos — te- 
nían que desalojarla de esos animales, Y, además, darle 
una limpiada total. iPues allí metería a los chombos! 

Le dio andar a su automóvil plateado, Y se dirigió rá- 
pidamente a Sabanas. Apenas llegó, lo rodearon: 

— ¿Qué pasa, doctor? 

— ¿Qué pasa? 

Las mujeres dejaban su lavado, los hombres sus car- 
gas de agua. Los muchachos sus juegos. Todos se acercaban 
al carro del doctor. 

— ¿Qué pasa? 

Porras sonreía satisfecha . Se atuzaba el bigote domi- 
nador. Levantaba su sombrero Montecristi. Abandonaba el 
carro. Dejando entrever su chaleco pintoresco. 

— ¡Ya tenemos donde guarecernos! 

—¡Ya! 

— ¿Dónde? 

— ¿Muy lejos? 

- — ¿Dónde? 

Volvía a levantar su sombrero. Todos callaban. 

— Es en la plaza de toros de Vista Alegre. 

—¡Ah! 

Al principio sé desanimaban: 

— (Pero si eso se llueve todo! 

— ¡Y allí siempre se han guardado bestias de carga! 

— Nos preservaría del sol, más que sea. 

— ¡De verdad! 

— ¡Sí, vamos! 

— Vamos a la Plaza de Toros. 

— ¡Vamos! 

Cada quien empezó a recoger sus cosas. Muchos ten- 
drían que hacer varios viajes. Lo primero que lee aconsejó 
Porras fué que no fueran en grandes grupos, porque en- 
tonces serían molestados. Lo mejor era ir poco a poco. 
Acomodándose lo mejor que pudieran. .El iba a esperarlos 
allá. 
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Subió al auto. Hizo un breve signo de adiós. 

— ¡Viva el doctor Porras I 
— iVival 
— |V>val 

Mientras manejaba su carro. Mientras cruzaba su carro 
por Lodo Calidonia. Mientras veía los carros de otros más 
poderosos que él que cruzaban en dirección a Catedral, 
sonreía. También sería poderoso alguna vez. También se- 
ría un triunfador. No sólo este puñado de negros de acá 
le daría vivas. Allá, en la Panamá blanca, la aristocracia 
criolla también se inclinaría. Ya verían. La receta de su 
padre era infalible. 


La noticia cayó como una bomba. Volvió a hervir la 
ciudad llena de charlas. Los comentarios fueron diversos. 
Según el sitio donde se hicieron: 

— ¿Saben? Los chombos están en la Plaza de Toros. 
De ahí sí van a fregar duro. 

— |Carajo! Esos chombos son una vaina. Palabra que 
yo los hubiera exterminado. Y le hubiera pegado fuego a 
Calidonia. Ellos son los que tienen la culpa de que las 
casas se hayan puesto caras. Viven cincuenta en un mis- 
mo cuarto. Y entonces les sale baratísimo el arriendo. Lo 
mismo que los chinos... 

— -11111111! ¿Quién sabe? 

— Deben de embarcarlos a todos en un buque de esos 
que los yanquis utilizan para sus ejercicios de tiro. 

— Tú lo que eres es un esbirro. Te pones del lado 
de los caseros, creyendo que de eso vas a sacar algo. Ya 
verás que de todas maneras le friegan. Los chombos tienen 
razón. Se les ha explotado demasiado en este país. Y se 
les ha dejado siempre al margen de lodo. El día en que 
se den cuenta de lo que significan en Panamá, ellos van a 
orientar la vida del país. Por lo pronto, en la huelga in- 
quilinaria debemos ayudarlos. Hacer causa común con 
ellos. ¿Acaso nosotros tenemos mayores garantías de par- 
te de los caseros? ¿Acaso no nos explotan igualmente? 

— Lo que pasa es sencillamente que todos son una 
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partida de flojos. Quieren vivir sin que les cueste medio. 
Se lamentan porque se les cobra el alquiler, ¿creen acaso 
que los caseros han hecho las casas para que vivan los otros 
lindamente? Si las han hecho, es para sacarles dinero. Pa- 
ra poder vivir de eso. Quién sabe con cuánto esfuerzo han 
logrado reunir un poco de dinero. Y es natural que ahora 
se aprovechen de ello. 

— No seas imbécil. ¿Tú sabes cómo se adquirió esa 
fortuna? Coge lá de cualquiera de los grandes ricos del 
Istmo, ¿No se adquirió con el trabajo de nosotros, que 1 no 
tuvimos, ni tenemos medio? Con esa fortuna adquirida por 
nuestra trabajo se compraron terrenos. Se construyeron 
casas. En esa época la tierra valía muy poco. Casi nada. A 
muchos sólo les costó pedírsela al político que estuviera 
mandando. Y construyeron . . . Después la tierra aumentó 
un ciento por ciento. La edificación encareció. I .a vida su- 
bió a las nubes. Los caseros se pusieron felices. Subieron 
sus alquileres; Se rieron de la vida. No volvieron a preo- 
cuparse más de trabajar. El trabajo de nosotros, los tra- 
bajadores, servía para explotarnos a nosotros mismos. 

El otro ha quedado callado. Sin saber qué decir. Mi- 
ra a la multitud que pasa y repasa. Sin saber por qué, qui- 
siera alejarse. 


Los caseros se reúnen. Olvidan antiguas rivalidades. Di- 
ferencias de posición social. Todo. Ante el peligro común, 
desean presentar un solo frente. Se organizan en una Aso- 
ciación de Propietarios. Trabajan estatutos. Suscriben cuo- 
tas. Hablan. Discuten, 

— Pero ya esto es inaudito. Estos negros miserables nos 
van a llevar a la ruina. No contentos con vivir de balde, 
en nuestras casas, están haciendo que gran parte de la ciu- 
dad también quiera hacerlo. Tenemos que ver la manera 
de sacarlos del país. No sé cómo se les ha tolerado tanto. 
Las autoridades no se preocupan enteramente. Los yan- 
quis también miran la cosa con indiferencia. No sé dónde 
vamos a parar. 

— Lo que nos conviene es solucionar nosotros mismos 
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la situación. Si estamos esperanzados en la ayuda de otros, 

vamos al fracaso. 

— Tienes razón: eso es lo mejor. 

— AI principio, mientras estaban los chombos en la sa- 
bana, no me preocupaba mucho *la cosa. Sabía perfectamen- 
te que allí no podían durar pincho tiempo. Ya se habían 
muerto algunos. Era cuestión de esperar, nada más. Ellos 
solitos se derrotarían. Pero ahora la cuestión es más grave. 
En la Plaza de Toros pueden resistir algún tiempo. 

— Sí; debernos trabajar por nuestra cuenta. 

— Y o sugiero . . . 


Las calles se estremecen con la tromba de una nueva 
noticia. 

— ¡Viene la intervención! 

Los rostros palidecen. Las manos tiemblan. La mirada 
vaga imprecisa sobre todas las cosas. Los hombres cami- 
nan como sonámhulos. No sienten al sol que les araña te- 
nazmente como garra monstruosa. 

— ¡ Viene la intervención! 

Los periódicos no lo han dicho. Pero lo han sugeri- 
do tímidamente. El Gobierno está hermético. Los caseros 
se exhiben tnmifalmenle en sus autos. Panga ha ¡do a pa- 
searse por la Plaza de Toros haciéndoles burla a los chom- 
bos encerrados. Parcec que ya tienen conocimiento — con 
toda seguridad — de. que los yanquis vienen de un momen- 
to a otro. 

Muchos dicen: 

— Hoy es la cosa. Hcmori vial o las camiones cargándose 
de hombres y pertrechos. Pronto avanzarán por Calidonia. 
O quizá entren por Chorrillo. Esta vez va a ser peor que 
antes. Nos van a barrer. . . 

Y los que asistieron a la ipasada intervención cierran 
los ojos. Y ‘Ven”. 

Ven los camiones poderosos trotando sobre las calles 
asustadas. Ven los marinos saltando sobre todas las ace- 
ras rifle en mano. Bayoneta calada. Un rostro indiferente,, 
impasible. Transcurren pocos segundos. Suenan disparos. 
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Caen varios hombres. Después el brincar ágil del 
blanca. Los vientres que se abren, como enormes flores 
picadas de sangre. Santa Ana es un campamento. Las bes- 
tias comen las plantaciones cuidadas con tanto esmero. Los> 
soldados yanquis, tranquilamente, esperan. Deben de sentir 
calor, ¿verdad? Deben de extrañar un poco la vida agra- 
dable de la Zona. ¿Por qné esta gente de color los habrá' 
hecho venir? Da asco matar negros. Allá en Norteamérica 
sería un placer. Eso no es frecuente. Acá, no resulta. Y" 
sobre todo, así. Sin dificultad. Sin lucha. Como si con las- 
valientes botas se pisara una chinche. Han hecho fogatas. 
Tranquilamente muerden un hot-dog. 

¿Se irán a repetir estas escenas? 

Los que presenciaron la antigua intervención tienen 
miedo. No desean participar en la huelga inquilinaria. Más 
bien desearían irse al interior. A pasar unos cuantos días. 
Es otra cosa además de miedo, F.s vergüenza. Y cuando 
se tiene vergüenza, lo mejor es huir. 

¡Pero no! Ahí está Echevers. Y Echevers tiene buen' 
olfato. 

— Todo es mentira. Los yanquis no vienen ni vendrán. 
Son los caseros los que están propagando esas noticias pa- 
ra derrotarnos. Hay que seguir en la lucha. Vamos a triun- 
far. Cuando nos quieren sabotear es que nos temen. Siga- 


mos. 

Echevers es alto y es negro. Tiene ojos dominadores. 
Ha estado cien veces en la cárcel. Ha estado además ene 
Rusia. Escribe malos versos. Pero sabe actuar. Y conoce 
a los hombres. 


Ha vuelto a reír Calidonia. L-t Plaza de Toros se es-- 
tremece. Los colores chillones de los chombos banderean- 
por todas las calles. Porras anda conquistando sonrisas. 
Muller y compañía salen poco. Ha vuelto el Gobierno a< 
ponerse sus gafas severas. El Presidente — que ha vivido 
casi toda su vida en los Estados Unidos — se rasca la ca- 
beza. Parece que de verdad este asunto se está poniendo 
serio. ¿Así que los negros también? . . , Vaya que es raro. 
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Peto en fin. Hay que creerlo, en aras de los hechos. ¿Hay 
que darle rápida solución a esta verdad;» Lo único, que si... 

— [Esos cabecillas! Felizmente, ya los conocemos a 
itodos. 

— ] Si se sugiriera una manifestación!. . . 
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Porras ha sido el encargarlo de sugerirlo: 

— Yo creo que lo mejor sería una manifestación al Pre- 
sidente. El hombre tiene las mejores intenciones para arre- 
glar este asunto. Así se le pediría directamente la rebaja 
de los alquileres. Y al mismo tiempo mayores garantías pa- 
ra los inquilinos. 

Echevers no estuvo de acuerdo: 

-—Nada vamos a sacar de eso. Sólo escuchar bonitas 
•palabras, hermosos discursos. Pero nada en definitiva. Yo 
lo que creo es que debemos de laborar por que se unan 
a nosotros todos los obreros. Y ver si nos vamos al paro 
general. Y entonces obligamos a que se reconozcan nues- 
tros derechos. 

— Eso no lo vamos a lograr nunca, Echevers. Tú crees 
•que Panamá es Rusia, Aquí no te van a secundar. Por 
otra parte, me parece que es una oportunidad que no debe 
dejarse de aprovechar. Ya te he dicho que el Presidente 
está animado de la mejor voluntad para solucionar esto. 

— í Acaso te lo ha dicho personalmente? 

Porras como que se desconcertó un poco: 

— No. No me lo ha dicho personalmente. Pero lo ha 
manifestado a numerosas personas. Por eso sostengo que 
no debemos dejar pasar esta oportunidad. Quién sabe has- 
ta cuándo no se presentará otra semejante. Lo que pasa es 
que tú todo lo ves difícil y dudas de todo, desde el ángulo 
de tu visión demagógica. 

— No, doctor Porras. Es que me han engañado de- 
masiado. 


Los huelguistas se han dividido en dos grupos: Uno que 
está por la manifestación y otro que es contrario a ella. 
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Naturalmente, uno lo encabeza Porras y el otro Echevers,. 
Pedro Coorsi está con éste. Dispuesto a todo porque la 
manifestación no se realice. Pero parece que, de todas ma- 
neras, ésta va a tener lugar. Porras no se va a dejar qui- 
tar esto tan fácilmente de los dientes. Los chombos, en su. 
mayoría, no quieren asistir a la manifestación. Por una par- 
te es el miedo que tienen a ir así, en grandes grupos, al 
riñón de la ciudad blanca. Por otra, es el propio Porras, 
que teme cualquier hostilidad del público para con los ne- 
gros y que no insiste. Deja que apenas un pequeño grupo, 
se entusiasme para participar en la manifestación. 

Los periódicos hablan de ella con entusiasmo. Tienen 
fe en que el Presidente arregle esto de la mejor manera 
para ambos lados. Las primeras páginas están llenas de 
grandes titulares al respecto y tratan en toda forma de alabar 
la actuación del Presidente. Los caseros también están lle- 
nos de entusiasmo. Ellos tienen fe en su Presidente. Espe- 
ran tranquilamente que se desarrollen los acontecimientos. 
Y en tanto, beben sus wkiskies y fuman sus habanos. 

— Después de todo, ha estado agradable esta huelgui- 
la de los chombos. ¿Verdad? Hacía tiempo que no había 
con qué distraerse en esta ciudad. 

La manifestación va a ser de noche. Se han designado 
ya loo oradores. Es claro que tomará la palabra el doctor 
Porras. No faltaba, más. Así no se desperdician las oca- 
siones. 

Vuelve a hervir toda Avenida Central. Los hombres 
apresuran el paso. Vuelven u surgir los comentarios en to- 
das las esquinas. Se espera con ansiedad esta manifesta- 
ción. Es una manifestación un poco rara en la historia dé 
las manifestaciones de! Istmo, Generalmente se han hecho 
manifestaciones a boxeadores que llegan . A Lindbergh. A 
Presidentes. A políticos. Suena tan extraño como aquella 
vez que le dieron piedra al general Pershing que volvía- 
victo, rioso de la Gran Guerra. Es que el panameño es así. . . 


El lugar de reunión es el parque de Lesseps, 

Desde muy temprano han llegado unos cuantos policías 
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a caballo. Se pasean nerviosamente de un lado a otro. La 
¿manifestación debe hacerse dentro del mayor orden. 

Poco a poco, van apareciendo los hombres, en grupos, 
por las esquinas. La mayoría pertenecen a la Panamá blan- 
ca. Son mestizos. Muchos vienen por curiosidad. Por ver 
que es eso. Hasta dónde llegan los chombos en sus exigen- 
cias. Igual que si asistieran a cualquier espectáculo depor- 
tivo. Esos no avanzan. Se quedan allí mismo, en las es- 
quinas, mirando indolentemente. Los otros se van acercan- 
do lentamente al parque. A medida que pasa el tiempo, 
la multitud se va haciendo densa, compacta, sohre todo 
para el lado de Avenida Central. 

Hablan despacio. Unos cuantos agitadores van de gru- 
po en grupo, orientando. Echevers y su gente, tratan, en 
•esfuerzo desesperado de que la manifestación no se realice. 
Pero todo es en vano. La mayoría opina por ella. Y hay que 
resignarse. Ya se verá más tarde qué se puede hacer. 

Porras da la orden de marcha. La masa se pone en 
movimiento. Su densidad disminuye un poco. Se reparte 
en la calle. Lame las aceras con sus unidades de hombres. 
Unos cuantos carteles se trepan sobre sus cabezas. Camina 
lentamente, pesadamente, como cansada. 

Ahora se ve que no son muchos los que avanzan. Se 
van quedando poco a poco, arrepentidos, en las aceras. Por 
más que algunos ae vuelven y los llaman. Por otra parte 
de las casas, empiezan a hacerles burlas. Y también de al- 
gunos grupós, a su paso. Las reacciones son distintas. Unos 
agachan la cabeza. Otros protestan. Pero Porras y su gen- 
te los contienen. 

Francamente, Porras esté desilusionado. Su manifesta- 
ción no tiene el gesto épico que pensó darle. Son unos cua- 
tro diablos los que van a vivar al Presidente. ¡Ah, si si- 
quiera hubiera sido como esa manifestación que le hicieron 
al boxeador Al B'rown cuando llegó, después de una pro- 
longada ausencia, al Istmo! Lo recordaba, no muy bien. No 
con precisión. Pero sí tenía la sensación de masa en el 
cerebro. Cómo había sido grande esa masa. Aun le pare- 
cía verla todavía. Era una cosa colosal. Desbordaba en las 
■calles. Avenida Central parecía no. poder contenerla. Se 
creyera que se iban a quebrar los edificios para darle pa- 
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so. Y cómo rugía. Y cómo se hinchaba. Millares de ca- 
bezas se agitaban. Millares de gargantas enronquecidas ha- 
cían pensar en el simún, el viento quemante del desierto, 
con sus alaridos caldeantes. Avanzaba, avanzaba, en inun- 
dación de potencia, incontenible. Se iba adaptando al mol- 
de de las calles, de las plazas. Espumeaba con espuma inau- 
dita. Al verla, súbitamente se pensaba en la falange mace- 
donia. Pero en una falange millonada, jugosa, invencible. 

Y ahora, cuán distinto todo esto. Pero en seguida reac- 
cionó. Conocía demasiado a su pueblo. Verdad es que aho- 
ra no había muchos entusiasmados. Pero apenas llegasen- 
a la Presidencia, se acercarían los curiosos. Los que anhela- 
ban presenciar el espectáculo. Y entonces, no habría espa- 
cio para todos. 

Cuando pasaron por frente de la plaza de Santa Ana,, 
la multitud que estaba allí situada les empezó a gritar: ' 

— lLocosI 
— ¡Locos! 

Ahora se les había unido ya una multitud de mucha- 
chos. Iban por novelería. Pero hacían bulto. Porras, des- 
de su auto, seguía con ojo avizor y un poco emocionado, 
el desarrollo de los acontecimientos. Tenía una secreta in- 
quietud. Pero su optimismo triunfaba siempre. Su padre 
le había dado una receta infalible para tratar a los hom- 
bres. 


La Presidencia está frente a la bahía. Tiene abajo una- 
puerta de hierro, vigilada constantemente por una guar- 
dia. Al fondo, un patio con garzas, Ls cíe cemento. En Ios- 
pisos superiores vive el Primer Mandatario de la Nación 
En el segundo, despacha. En el segundo también hay urr 
gran balcón que da sobre la Avenida Norte. La Avenida 
que bordea el mar. 

La multitud se acerca. Ahora, a medida que se va 
adentrando por las calles estrechas que conducen a la Pre- 
sidencia, se va haciendo más compacta. Porras ríe. F.l te- 
nía razón. 

Empiezan a oírse vivas aislados. Un sordo murmullo se 
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levanta gradualmente. Se produce un flujo y reflujo de los 
que quieren conseguir mejores sitios. Los hombres parecer»' 
competir con el mar que, allá abajo, se encrespa, se re- 
tuerce y bufa. Los curiosos, los que abandonaron a! prin- 
cipio la manifestación, se van acercando lentamente. Ahora* 
se mezclan en la multitud. Y están — en su carácter de 
espectadores — más ávidos todavía por ver y por oír. 

Avenida Norte no puede contener la masa humana. Tie- 
no ésta que repartirse por las calles adyacentes. Conserva' 
su primer carácter de densidad. Sigue poblada de gritos. 
Elástica. Tumultuosa. Igual que un aluvión. 

De pronto hay un gran silencio. En el balcón ha apare- 
cido el Presidente. Lo acompañan varias personas. Tiene 
el ademán grave, solemne. Al asomarse, la multitud se en- 
tusiasma. Y emprende en un aplauso largo, furioso. De las 
gargantas de todos se escapa multitud de gritos. Posible- 
mente hay muchos vivas. Quizá también una que otra voz 
de descontento. 

Se vuelve a hacer silencio. Porras, desde uno de los 
balcones del edificio de la marina, habla primero: 

— Señor Presidente. . . 

Su voz se estira melosa, acariciando al Mandatario. Su-- 
be como incienso hasta el balcón. Tórnase allí alfombra. 
Es una voz suave, musical, con un dejo afrancesado. Las 
palabras se concatenan melodiosas en períodos largos. La* 
multitud escucha abajo, impaciente. 

— Sí, /señor Presidente. Usted es el llamado a solucionar 
este problema inquilinario que tan fatales consecuencias ha' 
traído para el pueblo trabajador panameño. Usted que tie- 
ne toda la simpatía popular. Usted en cuya vida abundan 
los gestos loables y comprensivos. . . 

Debía procurar Un acuerdo entre caseros e inquilinos. 
Lo requería la tranquilidad pública que estaba amenaza- 
da constantemente por los actos de violencia de uno y de 
otro lado. Lo requería el propio bienestar de los trabajado- 
res que por la actual depresión económica que atravesaba el 
país, contaban con menos recursos que antaño. Lo reque- 
ría. . . 

Había abierto su saco. Se veía perfectamente su chaleco 
extraño, que era como una especie de signo de su perso- 
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calidad. Agitaba los abrazos. Los extendía hacia el Presi- 
dente. Sobre la multitud. Hacia el cielo. 

— Todo lo debemos a usted, señor Presidente. Su cla- 
iro talento verá la mejor manera de darle solución a este 
asunto ya por demás largo y molestoso. A usted . . . 

Volvía la voz alfombra. Ahora era una verdadera can- 
ción. Se regaba en oleadas. Lamia dócilmente la vértebras 
de todos. Los obligaba a inclinarse. A casi lamer el polvo. 

En tanto, allá abajo, el mar rugía. Los cara de caballos. 
Jas pangas anhelaban soltar sus amarras y emprender una 
huida fantástica hacia el oceáno. Las luces de Bella Vista, 
danzaban a lo lejos, en la curva triunfal de la bahía. Era 
como un penacho, la sombra oscura de la otra orilla dis- 
tante. 

Vino el aplauso. Fué un aplauso mecánico, inexpresivo. 
Corrió como ur escalofrío sobre los músculos. 


Después hablaron varios presidentes de centros obre- 
ros. Fué más o menos igual cosa. La misma loa al Presi- 
dente. Idéntica posición. Aún los manifestantes que sabían 
más o menos los propósitos de sus oradores, sentíanse de- 
fraudados. Con un poco de asco, miraban desarrollarse la 
escena. Muchos hubieran querido alejarse. Sabían cuál era 
ol final rlc todo esto. Y francamente les disgustaba. 

El aburrimiento se apoderaba de todps. Cada vez se 
hacía más monótona la repetición de los mismos adjetivos, 
de los mismos deseos. Algunos, demasiado impacientes, em- 
pezaron a romper [ilus y ir dirigirse hacia atrás. Pero les 
fué imposible. Estaba denrmiiado compacta la masa. En- 
tonces se dedicaron a la charla y a la burla. Y no se preo- 
cuparon más de lo que no decía allá arriba. Las bromas 
buscaron motivos ajenos a lrx manifestación. Por más que 
se les mirara severamente y que uno que otro policía ron- 
dara por esos lugares. 

De pronto corrió una voz: 

— ¡Ahora va a hablar el Presidente! 

Volvió a hacerse el silencio. Se vió salir unos cuantos 
policías más y regarse entre la multitud. Ahora allá, a! 
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final del espacio ocupado por los manifestantes, se, advirtió 
el grueso piquete de caballería apostado. En actitud de 
espera. ' 

El Presidente se acercó ,más aún al balcón. Y con voz 
clara, timbrada y gesto sobrio, comenzó: 

— Pueblo panameño; Habéis hecho bien en dirigiros á 
mí en esta ocasión. Mi mayor deseo es vuestra felicidad. 
A ella trataré de llegar siempre, empeñando todo mi esfuer- 
zo. Los /dirigentes de los pueblos tienen, antes que nada, 
esa santa misión que cumplir. Yo — antes como simple 
ciudadano y ahora como primer mandatario de la nación — 
a ella he dedicado mi vida íntegra. 

El silencio se hacía más espeso. Las frases caían redon- 
das, como bolas de fútbol, sobre el cerebro de los oyentes, 
iban saltando ágilmente hasta los últimos rincones de esas 
calles. Al final de cada párrafo, se iniciaba un aplauso 
nutrido. EL Presidente continuaba. 

— . .El problema inquilinario me preocupaba desde 
qize estaba en Washington. Sabía que era algo urgente que 
necesitaba resolverse. Cuando llegué aquí estaba honda- 
mente preocupado por ello. Pensaba iniciár una campaña 
en este sentido cuando vosotros os habéis adelantado a mi 
iniciativa. Pero esto resultará más provechoso todavía. Tra- 
bajaremos en colaboración. Es la única manera como po- 
dremos llegar a un resultado práctico y efectivo. Sólo los 
pueblos que están identificados con sus gobernantes pue- 
den proseguir por la ruta de la paz y del progreso. 

Se escuchó una salva atronadora de aplausos. Unos a 
otros se miraron. Parecieron decirse: 

— ¿Ya lo están viendo? Eso es lo que se necesita. Un 
Presidente de verdad. Que todo lo solucione fácilmente. 
Que diga bonitas palabras. Que entusiasme. Eso es ser un 
Presidente. 

Y aplaudían más aún. 

El Presidente concretó: 

— Voy a llamar a una reunión a los propietarios. Asis- 
tirán representantes de los inquilinos también. Juntos ela- 
boraremos un programa de acción que signifique el bienes- 
tar para todos. 

Después agradeció brevemente tanto a los oradores 
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que le habían ofrecido la manifestación, como a todos los 
que habían tomado parte en ella. Y les recomendó que se 
dirigieran tranquilamente a sus hogares en la seguridad 
do que él vería la manera de ayudarlos en toda forma. 

El aplauso fue esta vez largo, definitivo, enorme. Pa- 
reció que toda la multitud se hubiera vuelto manos para 
aplaudir. Desde allá abajo, el mar mismo rubricó en angus- 
tia de espumas, todo el vigor de su satisfacción. 


Pero de aquí de pronto — como un latigazo — surgió 
una voz de trueno: 

— ¡Todo es farsa! ¡Todo es engaño! 

La multitud se volvió como un solo hombre. 

Trepado a las verjas que daban sobre el mar. Agarrado 
con la siniestra a una de ellas. Los ojos desorbitados. La 
boca espumosa. El rostro brillante. Desmelenado, sucio, 
rotoso pero arrogante. La voz ronca, el gesto amenazador. 
Tonante como un Júpiter negro que tuviera rayos en la 
diestra, estaba Echevers. Temblaba. Rugía. Se había hecho 
— para su voz — un silencio inaudito. Se dijera que hasta 
el mar callaba, 

Repitió : 

— ¡lodo es farsa! ¡Explotados, no os dejéis engañar por 
lo» agento» del imperialismo yanqui! ¡Volved a la huel- 
ga! i Vol ... 

Un agente de policía lo había empuñado tapándole la 
boca. Echevers se debatía ferozmente. Agitaba sus brazos 
y sus piernas. No intentaba desasirse. Quería hablar. 

La multitud es incomprcnsivn y es cruel. Desde los 
flancos empezaron a llover vocablos que eran lanzados co- 
mo insultos: 

— ¡Loco! 

— ¡Comunista! 

— 1 Loco! 

— ¡Que lo guarden I 

— ¡Loco! 

La multitud se arremolinaba. No sabía para donde ir. 
Ll Presidente se había retirado. Los caballos empezaban a 
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avanzar, obligando a dispersarse ya a los primeros grupos. 
Aquí aprovecharon los policías para hacer la batida. Se em- 
pezó a apresar a todos aquellos que habían sido cabeci- 
llas de lá huelga. A aquellos que habían tomado parte 
más activa en ella. Naturalmente, el doctor Porras no fué 
de ellos. Pedro Coorsi sí. 

Y sólo en el momento en que lo apresaron, Pedro 
Coorsi se acordó de que su madre estaba con malaria. 


Los tienen en el cuartel de policía de Panamá. El cuar- 
tel queda frente a un parquecillo. El de Arango, Más co- 
nocido por el parque de la policía. Desde algunos de los 
calabozos que están abajo, por rejas colocadas al ras de 
la calle, se puede advertir la multitud que pasa y repasa. 
Cuando qienos, se la oye. El edificio de la policía está 
empotrado en una loma. Los cuartos de abajo resultan por 
eso insalubres, irrespirables. Pero eso no tiene importancia. 
Para la gente que allí va . . . 

Los detenidos están incomunicados. No saben nada de 
cuanto ocurre afuera. Pasan todo el tiempo aburriéndose, 
esperando. Apenas les ha dicho el que les lleva la comi- 
da, que Porras está trabajando por su libertad, Echevers 
ha sonreído. 

— ¡ Porras! . . . 

Echevers se desespera. No le importa, en realidad, lo 
que le ocurre a él. Lo que le interesa es únicamente pen- 
sar en la situación de la huelga. En lo que se haya re- 
suelto, Y desconfía. Conoce demasiado ese ambiente. Y 
también a muchos de esos hombres: 

— ¿Sabes? Lo que creo es que no vamos a sacar nada. 
Que la explotación va a seguir en la, misma forma o peor 
que antes. Los caseros querrán esta vez, resarcirse de sus 
pérdidas y vengarse. En la reunión de propietarios e in- 
quilinos en la Presidencia, no se -ha de haber llegado a nin- 
gún acuerdo. O cuando más a legalizar en mejor formar 
la explotación. Desconfío. 

Por má3 que Coorsi le ha dicho que no desespere. Que 
tenga fé. Que acaso está demasiado pesimista, Echevers 
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sigue con su idea fija, atornillada en -el cerebro. Camina 
a grandes pasos por la estrecha habitación. Ensimismado; 
Sufriendo. 

En tanto allá sobre la calle, continúa el repiqueteo de 
loa ladrillos. La marca humana se afiebra. De vez en vez 
cruza un autobús pitando ruidosamente. Y las horas pare- 
cen estirarse, estirarse como si fueran elásticas, intermina- 
bles. 

Coorsi piensa en su madre enferma. Piensa en la huel- 
ga tal vez fracasada. Piensa en el Canal. Piensa en el Ca- 
pitán de dragas, su padre. Piensa en el Fat, en el Fulo. 
En todos los hechos que constituyeron la malla de su pa- 
sado. 

En lo único que no quiere pensar, en lo que al fin ha lo- 
grado no pensar, es en su amor estrangulado. 

Violeta Linares. 
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Habían llegado 40.000. 

Saltaron a Balboa en pequeñas gasolineras. Venían, 
en racimos enormes, desde los barcos fondeados en la ba- 
hía. Apegaban a la pequeña rampa para embarcaciones me- 
nores, al pie del müelle diecisiete. Venían alegres y entu- 
siastas, abanicados por la brisa fresca de la mañana que 
templaba sus negras corbatas voladoras. Todos eran altos, 
robustos, de amplios tóraces, de rostros sanguíneos e infan- 
tiles. Con movimientos automáticos se alineaban al saltar. 
Se notaba en sus cuerpos la alegría de la tierra. Sus la- 
bios temblaban ligeramente, con un extraño y trepidante 
ritmo sensual. Había en sus manos un afán rotatorio que en 
el aire hacía constantes rúbricas de placer. Uno que otro 
patrón vigilante, contemplaba, tolete en mano, esas rudas 
expresiones de júbilo. 

— ¡O Key! 

Los rodeaban multitud de chombos y mestizos ofre- 
ciéndoles vehículos. Titubeaban. Hablaban entre ellos. Dis- 
cutían. Después de breves instantes, cada quien cogía lo 
que le parecía mejor. Aunque la mayoría preferían los 
coches. Esos coches destartalados y malolientes que hacían 
la delicia de los turistas. Dirigían una última mirada de 
despedida a la visión triunfal de la bahía. A los barcos 
hermosos y lejanos. A las gasolineras despobladas en que 
habían llegado y que ya empezaban a alejarse. 

— |Good byel 

Empezaba el rodar a Panamá, Vibraban ante la imagen 
tentadora de la bella Ciudad Puente. Iniciaban una lar- 
ga carcajada a través de todo el trayecto. Se dirigían al 
italiano o criollo que guiaba el coche y le hacían bromas 
pesadas. Uno que otro mascullaba entre dientes una can- 
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c.ión aprendida en un puerto lejano, pero salida de sa- 
vias tropicales; 

• — -We have no bananas, 

- — We have no bananas to day!. . . 

Desfilaba ante ellos el paisaje uniforme de la Zona. 
1.a misma yerba menuda, sobre la cual se erguían árboles 
iguales. Las mismas casitas cubiertas ele tela de alambre, 
mostrando divisiones parecidas, pintadas de color semejan- 
te. Los mismos restaurantes, los mismos, Club Houses, las 
mismas casas de correos. Los mismos vestidos caquis de 
todos los policías. Las mismas carreteras limpias y zigza- 
gueantes. La misma visión — entre el marco de las fron- 
das tupidas — del precioso cerro Ancón que fue pana- 
meño tiempo ha. Se dijera que es una misma escena que se 
repite cada cinco minutos, como en esas películas sin fin 
para los niños. 

Sólo muy de tarde en tarde, para romper la mono- 
tonía del paisaje surgía una muchacha rubia con aires mas- 
culinos, que rápidamente seguía por las aceras O un grupo 
de chombos, con vestidos chillones, que hablaban escanda- 
losamente. O el ronquido de la motocicleta del inspector 
de tráfico galopando por las carreteras dominadas. Por las 
carreteras hambrientas de descanso en las fauces del Canal. 


Llegaban ahora por la carretera de Albrok-field que 
iniciaba una larga recta al final de la cual se podía dis- 
tinguir a Panamá, medio escondida tras del cerro Ancón. 
A mano izquierda estaba el barrio de Cabo Verde, con sus 
hermosas casas do construcción reciente, dominadas por el 
edificio de la Milwaukcc y su enorme botella de propa- 
ganda. Contiguo a este barrio, aparecía también el de Ca- 
lidonia con su exasperante hormigueo de negros. A mano 
derecha, iba surgiendo, poco a poco, gran parte de la Pa- 
namá blanca. 

Muchos llegaban por Chorrillo, otro barrio negro, a la 
entrada del cual había varios cabarets y cantinas. 
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Panamá estaba de fiesta. 

Desde Hacía algunos días habían publicado ¡a noticia 
en los diarios. Y el júbilo había cundido por todas partes. 
En las altas esferas oficiales se preparaban las actividades 
de estilo. Banquete en el Unión, banquete a bordo. Recepción 
en el Palacio Presidencial, recepción a bordo. Discursos de los 
Secretarios de Estado, discursos de los Almirantes y altos je- 
fes visitantes. La aristocracia criolla mandaba a arreglar sus 
trajes, ensayaba nuevas poses y nuevos pasos de baile. Te- 
nía algo distinto para comentar y entretener sus ocios, al- 
go distinto del brigdc, del cine, del último té, que era su 
diaria comidilla. Los periodistas se afanaban por conseguir 
invitaciones a todas las fiestas y preparaban vibrantes artícu- 
los, a cual más encomiástico para los heroicos visitantes. 
Ya aparecían, de vez en vez, editoriales que eran todo 
un himno a la poderosa nación dei norte. Los comerciantes 
e industriales preparaban hermosas exposiciones en sus vi- 
trinas. Sobre todo de objetos exóticos y chocantes. Los can- 
tineros y dueños de cabarets no podían menos que fro- 
tarse las manos llenos de júbilo y esperar anhelantes que 
pasaran los días para lograr pingües ganancias. Habíanse 
multiplicado las mujeres. Salían, como por encanto, de to- 
das las casas. Parecían brotar de las aceras. Sobre todo, 
europeas. No le hacían caso a ningún criollo. En sus pupi- 
las se leía constantemente la ansiedad de la espera brutal. 

Se cruzaron las notas de siempre. Los altos jefes de la 
Zona visitaron al Presidente y al Secretario de Relaciones 
Exteriores. Las maniobras comenzarían en breve. Parte de 
la flota atacaría al Canal y parte la defendería. Esta vez 
también actuaría el dirigible "Los Angeles”. 

Al fin, un día se anunció la llegada. Y los que esa 
tarde fueron a disfrutar del delicioso espectáculo de la ba- 
hía, desde el viejo y frecuentado paseo de las Bóvedas, se 
dieron cuenta de que tenían gran parte de la flota a la 
vista. 

Algunos barcos parecían estar cerca de Flamenco. Se 
adivinaba por su gran mole, por su torre al lado, al porta- 
aviones Saratoga. Se destacaba claramente el Relfef, por 
su color blanco que vibraba entre el gris uniforme de los 
demás. Formaban todos — erizados de torres, de chime- 
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neas y de cañones — una agrupación imponente. Se les 
dijera islas vivas, de árboles esbeltos y ágiles, de extraños 
volcanes siempre humeantes. Y cuando se fué acercando 
la noche y sus luces se prendieron, fué más hermoso e im- 
ponente aún el espectáculo. Se pensó en una verdadera 
ciudad colgante que fuerzas invisibles sostuvieran en el 
centro de la bahía. O que un pedazo de cielo hubiera 
botado sus miríadas de estrellas sobre el mar. 


Welcome ! 

Welcome sailors! 

Sonríen las cantinas. Se estremecen los ladrillos rojos 
de las calles. Palidece el cielo azul del Istmo. Surgen toda- 
vía más mujeres: Hembras macizas y oscuras del interior. 
Francesas vaselinadas y acariciantes. Polacas rubias y es- 
cuálidas. Yanquis especuladoras y frías. Sudamericanas bo- 
hemias y entusiastas. 

Welcome! 

Ululan las bocinas de los autos. Hay apretujamientos 
en el elasticismo de las multitudes. Se hinchan las aceras. 
El sol panameño deja sin conocimiento aún a los iniciados. 

Welcome! 

Fiesta de luz y de color ¡as tiendas. Risa en los lahios 
de hindúes y de chinos. Baratijas llamativas. Ansiedad. 

Welcome ! 

Welcome sailors 1 

Avenida Central se despereza lentamente. Los hombres 
van y vienen sobre las aceras resonantes. El sol arroja fu- 
riosamente los perfiles de las casas sobre los ladrillos afie- 
brados. Se hace más bravo. Se trepa definitivamente sobre 
los techos de los edificios. Los ladrillos vibran y parecen 
gritar. Los transeúntes enmudecen y apresuran el paso. 

Welcome ! 

Sobre los parques. Sobre las iglesias. Sobre los edifi- 
cios. Sobre las calles. Sobre las cantinas. En los bazares. En 
los restaurantes. En los carros. En los coches. Jinete de las 
espaldas de muchos hombres y de los senos y nalgas de 
muchas mujeres. 

Welcome ! 
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Ha surgido la palabra arrodillada como un huracán. 
Súbitamente se han elevado los letreros llamativos. La gen- 
te ha empezado a atropellarse. En el ambiente ha palpi- 
tado un vaho denso, extraño. Un solo deseo ha parecido 
orientar la conciencia de la multitud. El sol baña de luz y 
de sudor hasta los árboles estáticos. 


Los primeros llegaron en coche. 

Corrieron a lo largo de la Avenida Central. Fué salu- 
dado con sonrisas su vestido blanco. Su corta chaqueta . 
Las campanas amplias de sus pantalones bandereantes. Hi- 
cieron señas amistosas a los hombres y a las mujeres. Ha- 
blaron en voz alta. Gritaron. Fueron desembarcándose en 
las puertas de las cantinas. 

Después llegaron verdaderas olas humanas. Se traga- 
ron la multitud latina. La barrieron. Poblaron de pince- 
ladas blancas las aceras. De lejos se creyó ver una boa co- 
losal abriéndose paso por la arteria más grande del istmo. 

Los carros empezaron a llenarse de hombres y muje- 
res. Poblóse el ambiente de extrañas formas. Arriba ron- 
caron uno3 cuantos aviones. Empezaron a salir los hin- 
dúes y los chinos. Las cantinas parecieron llamar. 

Y las cantinas se llenaron. Tal que pulpos inauditos se 
sorbieron íntegros los hombres. 

Los muchachos rubios tienen sed. Que venga la cerveza 
y el whisky. Los muchachos sienten que el sol del tró- 
pico se les había metido en la garganta. Poco a poco sus ros- 
tros se van encendiendo. Sus movimientos son más tar- 
dos. Sus palabras más altas y más bruscas. Las carcajadas 
se enredan constantemente entre sus mandíbulas vibrantes . 
La Ley Seca les hormiguea, como un aguijón, sobre toda 
la piel. Volstead no vale nada, en estas tierras de trópico, 
ante un vaso de cerveza. 

Además. . . 

Empiezan a danzar las cosas en esta tierra bendita del 
Canal — los marinos tienen la cabeza débil. — Sienten que 
están en tierra de conquista. Una 9orda ambición les baila,, 
en las células. Se sienten crecer por instantes. Les parece 
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que se encrespa y brinca la ciudad entera. Les parece que 
los ladrillos saltan hasta cerca de las casas. Creen que to- 
das las mujeres que pasan se les brindan. 

¡Más cerveza 1 

Poco a poco, se les antojan los hombres más pequeños 
y más negros. La ciudad se empequeñece, 

¡Más cerveza! 

Alguien se levanta de una mesa. Alguien canta. Alguien 
3e abraza a otro balbuceando. Alguien ya no puede sos- 
tenerse. 

¡Más cerveza I 

Elevan la voz. Los muchachos del norte quieren pelear 
entre sí. Las mesas rueda^ Se quiebran vasos y botellas. 
Hay estrépito y confusión. Tal que humana catarata, caen 
sin cesar los rubios, formando un montón sobre el piso 
maloliente. Allá, en una esquina, mientras algunos comen 
maní tostado, suena la orquesta lujuriosa de unos cuantos 
chombos. Es una música yanqui con un dejo africano. Al 
oírla se piensa en la dureza que tienen las caderas ondu- 
lantes de las mujeres oscuras. 


De pronto, alguien se coge el vientre. Hace una mueca 
ridicula. Tambaleante, medio abre los ojos. Da varios pa- 
sos. Vacila. Se adhiere a una mesa. Medio cae. Mira a su 
alrededor con ojos de Idiota. Busca la puerta. La calle. Y 
sobre la acera — ante la multitud que pasa y repasa — . 
devuelve. 

Olor nauseabundo y repugnante latiguea el trópico: 
profanación. Ahí — ante la vista de lodos — queda el sue- 
lo hollado por la bárbara caricia. 

Tras el primero van saliendo en fila interminable. 

Afuera, en tanto: 

Welcome ! 

Sobre los parques. Sobre las iglesias. Sobre los edificios. 
Sobre las calles. Sobre las cantinas. En los bazares. En los 
restaurantes. En los carros. En los coches. Jinete de las 
espaldas de muchos hombres y de los senos y nalgas de 
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Todo lo ven rojo. Medio se enderezan. A muchos les 
pasa la embriaguez, A otros la' cerveza los arrastra por las 
calles. Es el zig-zag interminable. Atrevido. Entusiasta. 

Las cantinas vomitan amasijos de rojas carnes y de trapos 
•grises. En piruetas de ridículo se inicia la marinada. Quien 
se tiende sobre la calle. Quien se saca los zapatos. Qiiien 
canta con voz aguardentosa, canciones extrañas y obsce- 
nas. Quien inicia unos golpes furibundos. Quienes marchan 
en parejas, abrazándose. 

El deseo se Ies mete como una enredadera. Se miran 
estúpidamente. Inician un trote largo. Incendio interno les 
hincha las venas. Les dilata pupilas y narices. Se advierten 
en s u carne todas las dolorosas abstinencias del mar. 


Han llegado 40.000, 

Han venido en numerosos barcos. Ahora, en la tarde, 
se ven los escualos de acero arrimando sus panzas formi- 
dables a los muelles rechinantes. Erizados de cañones y co- 
razas, se dijeran monstruosos triceratopos milenarios. De- 
safían a los hombres, a la tierra y al mar. Funden en el am- 
biente toda su soberbia imperialista. Se alinean en filas 
aplastantes sobre la espalda oblicua de las cosas humilladas. 

Afuera, en la bahía, aún la Venecia oscura. Las islas 
flotantes pobladas de aviones. La algarabía del acero sobre 
las olas bravas. Ese acero mascante, gritón y brutal. Ese 
acero hecho carne de tiburón. Hecho hambre de pólvora 
y de sangre. 

Cientos de lanchas van y vienen. Cientos de lanchas — 
blancas, grises — de cien formas distintas. Palpitantes del 
cocktail humano desembúllelo de los monstruos. 

La multitud vibrante adhiere sus ojos a la fiesta de los 
mástiles. Al frente de los submarinos y barcos ligeros, 
que forman una sola masa. 

1, 10, 20, 50, 100... 
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El mercado de carne se realiza en calle 20. Con tiempo 
se han ido concentrando las mujeres. Alquilando las ha- 
bitaciones bajas, de amplias puertas. Han tendido una cama 
blanca, impoluta, acariciante. Se han sentado en la puer- 
ta a esperar. Medio vestidas. Pintarrajeadas. Oferentes. 

La calle ha cobrado una vida extraordinaria. Varias 
cantinas se han arreglado coquetonamente. Se han abierto 
algunas. Hasta el cabaret Chancleta parece prepararse pa- 
ra recibir a los visitantes. Numerosos tipos que viven de 
este negocio han realizado sus tratos y pasan de vez en 
vez como sombras a lo largo de toda la calle. Ellos son 
los gananciosos ele verdad. Porque aun las mujeres que 
se entregan a la finanza por iniciativa personal, son ver- 
daderamente saqueadas por el casero, por el lechero, por 
el sastre, por el periodista, por todos. 

Los marinos llegan en aluvión. Desde lejos se oye el 
escándalo de sus risotadas chapoteantes. El paso violento 
cíe sus piernas inseguras. A medida que se van acercando, 
las puertas del barrio se pueblan más. Las mujeres le- 
vantan sus faldines casi hasta dejarse ver el sexo. Empiezan 
a pronunciar palabras en sus propios idiomas o én un in- 
glés quebradizo y difícil. Y los yanquis se acercan. 

Un patrón se sitúa en cada puerta, para regular el co- 
mercio sexual. Los marinos van entrando uno por uno. 
J.,a mujer ya no se levanta más. Los hombres le van ca- 
yendo encima, cu rosario interminable. Medio se limpia 
cada vez. 

— Ncxt One! 

A los que esporo» atrás les va subiendo poco a poco 
el color. Ríen nerviosamente. Se prenden con fuerza de 
sus compañeros. A ratos empujan en un encabritarse de su 
sangre. 

Suena la música por doquiera. Una música que se con- 
funde con el jadear de las masas revolcantes. Con .el chi- 
rriar de las camas agitadas. Con el ir y venir de las ma- 
sas en el flujo y reflujo de su deseo desbocado. Un olor 
a savia humana y a sexo húmedo de mujer abofetea larga- 
mente todo el barrio. Parece que hiciera más calor. Has- 
ta las casas tienen a ratos el angustioso jadeo de la pose- 
sión . 
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Los que han terminado van a otro sitio a buscar di- 
versión. O a seguir bebiendo. O a mirar la Exhibition. 

Por cincuenta centavos se asiste a lo último. Es un es- 
pectáculo de mujeres que realizan las poses más raras, com- 
pletamente desnudas. Cuanto la imaginación de un anor- 
mal pudiera concebir, allí se realiza. I lay en las carnes de 
esas mujeres epilépticas una especie ele resbalar de víboras. 
Se anudan los brazos con las piernas, con el cuello. Se re- 
tuercen —en retorcimientos casi imposibles — los múscu- 
los más difíciles. De vez en cuando, como una boca incen- 
diada, aparece el sexo velludo, extendido, atormentado . 
Se le ve angustiarse en pliegues torturantes. Se le adivina 
llorar en esa borrachera de carne. 

Y las caras de los hombres que contemplan parecen 
paletas. Sudán copiosamente. Las narices les trepidan co- 
mo ventiladores. Los ojos se tornan semilleros de luces ro- 
jas, exóticas, Las manos se extienden en apretones de mio- 
pía. A muchos se les humedecen las ropas interiores. 

Afuera, en tanto, todavía repercute el acento monótono 
de las mujeres que se ofrecen en su idioma o en un in- 
glés que suena a salibazo : 

— Three ways. 

— Two dollarsl 

Se respira con dificultad en el ambiente caldeado de 
sexo. Las mujeres incansables se siguen retorciendo. Sus 
senos adoptan posturas inauditas. A ratos surgen sobre el 
sexo de otro cuerpo, Y parece que se iniciara una mamada 
monstruosa. 

Extraña no ver escrito "Welcome” sobre todas las cé- 
lulas de esas carnes que crujen. So'bre las camas que en 
los cuartos vecinos jadean estruendosamente en el acom- 
pasar de los cuerpos vibrantes. 


En los diarios aparecen, de vez en cuando, algunas no- 
ticias. Son de las maniobras que la Flota realiza en el mar. 
De cómo van a atacar el Capal. De cómo lo van a defender. 
De cuántos barcos ban echado a pique en los ejercicios’ de 
tiro. De cuántos aviones van a arrojar bombas sobre las es- 
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clusas. De cuántos hombres toman parte en las maniobras. 

Es la epopeya de la Flota. Se ha visto despegar a los 
monstruos de los muelles poderosos. El lowa, el Califor- 
nia, el Texas, el Maryland, el Sars.toga, etc. Han bufado 
rabiosamente. Sus torres tejidas de acero han parecido es- 
tirarse más en un afán de dominación. Los aviones han 
brincado esperando el golpe recio de las catapultas. Se ha es- 
tremecido la coraza formidable y pronto un rollo colosal de 
espuma ha surgido en las narices de la proa. Las calderas 
incendian el vientre de las fortalezas marinas . Tiembla 
toda la Zona. Las fieras van en marcha. 

Inglaterra ha mandado su “Nelson” para que contem- 
ple las maniobras; El “Nelson” es más ágil y de un gris más 
oscuro que los barcos yanquis. No posee aviones. Pero anda 
más rápido. Tiene la coraza más débil, más delgada. Pero 
unos poderosos cañones parecen índices de exterminio a lo 
largo de su proa. Se dijera que el viejo lobo de mar ense- 
ña los dientes a los lobeznos que se alejan. El Canal se 
sacude y no sabe qué pensar. 

Por las noches, siguen escarbando el cielo los reflecto- 
res. Las nubes se vetean de luz intermitente. A ratos. la 
ciudad se aclara a trechos. De vez en vez, se cruzan varias 
lincas luminosas. Y entonces aparece entre ellas un avión 
que era antes invisible. 

Una noche de éstas ha llegado el “Los Angeles”. Fia 
volado bajo, muy bajo. Se lia escuchado el rumor de sus 
motores. Se ha visto • — media confundida • — - su silueta os- 
cura entre pañuelos de nubes. Sus ojos abiertos han intri- 
gado mucho rato a Panamá. Después so ha dirigido a 
Flamenco, 

El público devora ávidamente cotas noticias. Las planas 
de los diarios calman poco cata sed de saber que tienen to- 
dos. Hay muchos rostros en los cuales se lee una angustia 
enorme: 

— Si se irán tan pronto como dicen. 

— No creo. Tienen que tomar el Canal. 

— Pero eso lo harán rápido. 

— ¡Quién sabe! Todos los años se han demorado bas- 
tante. 
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También aparecen en los mismos diarios otras noticias. 
Son de las maniobras que la Flota realiza en tierra. Las 
dan los periodistas dignos de Panamá. Aquellos que toda- 
vía no lian inclinado la espalda. Y que tienen la protesta 
altiva en los labios. Muchas de estas noticias viajan tam- 
bién de grupo en grupo, dichas en voz baja, como si se 
tratara de un comercio clandestino: 

- — ¿Sabes lo que han hecho en Taboga? 

—No. 

— Esto lo ha publicado un diario. Aunque incompleto. 

— ¿De qué se trata? 

— De los yanquis. Acaban de hacer una muy buena. 

Que vaina, hombre. ¿A qué hora me lo vas a decir? 

—Ahí va "hombre . , . 

— El día anterior ha ido una veintena de marinos a 
divertirse a Taboga, en una pequeña gasolinera. Han pa- 
sado perfectamente mucho rato. Han bebido un poco en el 
Aspinwall, Después han dado una pequeña vuelta por la 
isla, saliendo algo del pueblo. Ya han estado de regreso, 
cuando se han encontrado con una muchacha. 

— Era la hija del dueño del cocal. ¿Tú sabes? 

— Sí. 

— -Pues parece que la muchacha los emocionó. 

La habían cogido brutalmente. La habían tumbado en 
el suelo. Y uno tras otro, la habían poseído todos. La mu- 
chacha hecha polvo, no sólo su virginidad sino su cuerpo 
todo, había quedado allí tendida sobre la hierba húmeda. 

— [Carajo que esa gente es desgraciada! 

— ¡Siempre lo há sido! 

— ¿Y qué hará el viejo? 

— Todo lo que pueda. Pero no creo que consiga nada. 
¡Es tan difícil conseguir cualquier cosa contra los yan- 
quis ! . . . 

Por otro lado se escucha una conversación semejante: 

— ¡Carajo! ¡Ya esto es inaguantable! 

— ¡Pero qué pasa hombre! 

— ¿No sabes que. han retira< 

— No. ¿Por que, ah? 

— ¿Para evitar que hagan 

— ¿Y eso ahora? 
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— Es que han cometido un atropello con un policía pa- 
nameño. 

— lQuc vaina, hom,bre! 

-—Pero ahora los comerciantes de Colón están pidien- 
do a gritos que vuelvan los marinos. Dicen que si no. no 
podrán pagar los impuestos pues el negocio les va mal. 
Sobre todo los cantineros y dueños de cabarets. Y los hin- 
dúes y chinos. 

— Eso es lo que siempre friega a este país, 

— De verdad. 

— ¿Tú conoces cómo es el asunto ese? 

— Seguro. Los periódicos lo han publicado. Se trata de 
lo siguiente: Parece que un marino se había ocupado con 
una mujer del barrio, en Colón. Y después no quiso pa- 
garle un centavo. Como era natural, la mujer protestó, 
vino en su defensa un policía panameño. Pero el yanqui 
no le hizo caso. Entonces apareció un “patrol” quien quiso 
llevarse al marino. Pero el panameño adujo que él hacía 
el servicio en ese lugar y que estaba en territorio pana- 
meño. A lo que el otro contestó golpeándolo, ayudado por 
su compatriota. El resultado fue que el contraventor quedó 
libre. Y el policía panameño, todo magullado y estropeado. 

— ¿Y por eso han retirado los marinos? 

• — Unicamente por eso. 

— |Y que haya gente que pida que vuelvan! 


Hechos análogos se repiten todos lo» días. Además, 
los escándalos en los cabarets y las cantinas que se realizan 
a cada rato. Peto en muchos individuos — sobre todo en 
ciertos extranjeros — asoma una sonrisa de satisfacción. 
Ellos están haciendo negocio. Se venden sus baratijas en 
grandes cantidades. Las mujeres tienen cada vez más clien- 
tes. Las fábricas de cerveza trabajan de día y de noche 
fin lograr abastecer el consumo. Están los bolsillos repleto» 
de dinero. 

La mayoría de los panameños mira indiferente todo 
cuanto ocurre. Es el mismo chorro de oro que Ies resbala 
por las narices 3¡n que ellos saquen la menor ventaja. 
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A eso están acostumbrados desde que nacieron a la 
vida republicana. Son los otros los que se aprovechan . 
Ellos siguen su perpetuo reír. Aunque tengan hambre. 
Aunque Vayan precipitadamente hacia la ruina. 

Acaso los altos dignatarios sí saquen algún beneficio a 
esto. Acaso uno que otro burgués, propietario o industrial, 
puede que sienta acrecentar su capital en esta fiebre de pla- 
cer que tiene el Istmo. Acaso una que otra niña bien mate 
su fastidio en los brazos de uno de los flamantes oficiales 
de la Flota. Pero el pueblo. El pueblo panameño, continúa 
indiferente. Para él no tiene ninguna importancia todo lo 
que se está realizando ante sus ojos. 

De vez en vez cae nn aguacero. Los ladrillos resecos 
se humedecen. Las aceras se ponen resbalosas. Se alegran 
todos los árboles que abundan en Santa Ana o Catedral. 


Ahora la visión de la Flota se divide en unidades. Los 
marinos no andan ya formando grandes grupos. Muchas 
veces se les mira hasta solos. Parece que hubieran agotado 
parte de su sed y de su fiebre de lujuria. Se les mira menos 
en Jas cantinas, Abundan más bien en las fotografías. En 
las tiendas. 

La mayoría se han gastado todo el dinero que acumu- 
laron en varios meses de mar. Apenas llegados a tierra, se 
sintieron .dueños de cantidades interminables. E iniciaron 
un derroche inaudito. A los pocos días sintieron sus bol- 
sillos vacíos. Y tuvieron que implorar no sólo a sus cama- 
radas, sino también a los transeúntes, más que sea un dime. 

A medida que se desintegran las grandes masas, apa- 
recen los homtbres rubios con todas sus buenas cualidades. 
Con sus cuerpos musculosos y salios. Con una sonrisa inge- 
nua colgando siempre de los labios. Tratando de hablar 
y ele reír con todos los hombres que encuentran. 

Se va turnando su estadía en tierra, a medida que van 
participando en las maniobras. A veces desaparecen todos 
por un día o dos. Y otras veces, en cambio, toda la ma- 
rinada se arroja sobreda arteria principal cíe Panamá. Pero 
es una marinada distinta. Más .heterogénea que la de los 
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primeros días. Son menos organización. Menos marinos. 
Más hombres. 

Muchos panameños los miran con recelo. Tienen re- 
cuerdos demasiado recientes. Pero los marinos parecen ig- 
norarlos. Y con una sonrisa casi infantil se deslizan por 
todas las calles llenando el ambiente con sus carcajadas. 


Pedro Coorsi, desde su carro, ha mirádo todo. En Bal- 
boa, a la orilla de los muelles. Frente a las cantinas y los 
cabarets. Sobre las calles trepidantes y encendidas de sol. 
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Toimnie’s Place -queda más allá de los cementerios. Más 
allá de la Cárcel. A la entrada de Chorrillo, el barrio ne- 
gro. 

Es una gran cantina. De amplias puertas. Con una 
etiqueta de la Milwaukee en la pared. Con un enorme 
mostrador rodeado de altos asientos. Con muchas mesas y 
sillas. Con una cocina rápida a un extremo. Mostrando al 
fondo, a la izquierda, un salón de baile, A la derecha una 
escalera para subir al segundo piso. Y — - aquí lo más in- 
teresante — varias mujeres. 

Tomtny — el propietario — - tiene su historia. Por lo 
demás, una historia vulgar. Había gozado de los buenos 
tiempos del Canal. Instalando un cafetín siempre lleno de 
gente. Y en eso se había ganado unos cuantos miles de 
dólares, que derrochó a manos llenas. Después — cuando el 
Canal empezó a esconder sus ubres — había conseguido 
una pega en el gobierno. Trabajó en el Resguardo de 
Aduana. Pero su proceder" seguramente no había sido muy 
honrado. Al poco tiempo lo botaron. Felizmente era un 
hombre precavido. Había negociado con muchos contra- 
bandistas, quedándole otros miles de dólares. 

Era panameño. Y por eso, sabía gastar. Tampoco duró 
esta vez el dinero en sus manos. Fueron las mujeres, 
una de sus peores debilidades. Fué el alcohol. Fue la 
opípara comida. Había engordado mucho. Andaba pesada- 
mente, majestuosamente. Al principio se encontraba des- 
orientado, no sabiendo qué hacer. Pero después de algún 
meditar había tenido una sonrisa. 

— |Qué pendejo estoy yol 

Y un buen día se le apareció al gerente de la Milwau- 
kee. A quien tuteaba desde hacía mucho tiempo, á pesar de 
que el otro se esforzaba en mantener una cierta actitud 
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*,¡e respetuosa distancia. Pero parece que Tomy algo sabía... 
Y que abusaba de ello. 

Tommy, sin más ni más, le abordó el asunto: 

— Sé que ustedes le lian quitado la cantina a Andrés 
Morales, porque no podía pagar. Quiero que me la den a 
a mí . 

El Gerente se puso en guardia. Se hizo para atrás. Se 
rascó la cabeza. En un principio no supo qué decir. Después 
rió: 

— Usted está con deseos de bromear, ¿verdad? 

Tomiriy se acercó más todayía, moviendo su silla. 

Al contrario. Hoy estoy con menos deseos de bi 

mear que nunca, 

El Gerente se sobó la barriga. Quiso parecer amabíe. 
Volvió a sonreír. 

— -¿Pero con qué nos va a pagar U9tcd> 

— -No. Si no les voy a pagar. Quiero que me la fíen. 
Con un plazo por lo menos de un año. 

El Gerente se había puesto pálido. Temblaba ligera- 
mente. . 

— Pero Tommy. Usted no sabe lo que dice. 

— Sí, Y es el menor favor que me puedes hacer tú. . . 

El Gerente esta vez se atrevió a tutearlo. 

— No, Tommy. No es posible. Bien sabes tú que no es 
posible. Pídeme cualquier otra cosa. F.slo no es posible. 
Además. Vas a fracasar. ¿Qué sabes tú de cantina? ¿Tú 
crees que es lo mismo que el negocio de comidas? No 
hombro. Es cosa muy distinta. 

— Todo lo que tú quieras. Pero no puedes dejar de 
ayudarme. Tú bien sabes que. . . 

Asomó levemente a sus labios una sonrisa de amena- 
za. El otro palideció más aún. 

— Pero Tommy. Si no es que yo no te quiera ayudar. 
Lo que pasa es que tú no entiendes nada de eso. Suponte 
que yo te diera la cantina y la cerveza. ¿Qué podrías 
hacer tú, solo, con eso? ¿Tú sabes lo que se necesita para 
arreglar un establecimiento como tú quieres? 150 dólares 
para el fisco, 200 ó 300 para el ¡ocal, empleados, otros li- 
cores, etc, . . . 
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— Eso mismo es lo que te iba a decir. Necesito que, 
además de la cantina, me habilites con algo de dinero. 

— ¡Qué! 

Esta vez fué un salto. Las pupilas se le dilataron gran- 
demente. Fué casi un ruego el que se escapó de su gargan- 
ta. Cambió nerviosamente de tratamiento : 

— Pero Tommy. . . Bien sabe usted que eso no es 

posible. Yo — aunque quisiera no podría hacerlo. Usted 

sabe que yo sólo mando aquí, en la oficina. Lo demás lo 
hacen los accionistas. Diríjase a ellos. Yo — para ayudarlo 
a usted — podría hasta recomendarlo. 

El otro siguió terco. 

No. Tú me vas a hacer cae favor. Ya verás. Me lo 

vas a hacer con entusiasmo. Es que yo no te he expuesto 
mi plan. Ya verás. Es un plan estupendo. 

El Gerente creyó encontrar una puerta de escape. Se 
frotó jubilosamente las manos. 

— A ver. Dímc cómo es ese plan. A ver. 

Olía a cerveza. Era un olor suave. Cariñoso. Que sal- 
taba sobre el patio. Desde los grandes tanques plateados. 
La fábrica hervía. El anudamiento de las cañerías innume- 
rables se adivinaba tras las puertas. Se veían a la entrada 
principal, unas pocas mujeres pegando etiquetas. De vez 
en vez un hombre con altas botas de caucho. Intermiten- 
temente entraban y salían camiones cargados de barriles y 
cajones llenos o vacíos del licor amarillo y espumoso. 

Acá — en la pequeña jaula de la oficina — seguían 
charlando los dos hombres. Ahora el rostro del gerente se 
iba poniendo cada vez, más alegre. Enrojecía de júbilo. 
Se frotaba las manos febrilmente. Musitaba a cada rato: 

— Muy bien. . . Admirable. . . ¡Muy bien! 

Tommy sonreía, dominador. Seguía acumulando deta- 
lles. De cuando en cuando estiraba las manos e iniciaba 
descripciones gráficas y aparatosas. Su cuerpo enorme pa- 
recía redoblar como un tambor de carne. 

' — .. .Así en menos ,de tres meses estaré libre de la 
deuda, 

— Perfectamente, ¿Cuánto necesitas? 

— Mil dólares. 

— Muy bien. 
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Tommy conocía su elemento. ¿Para qué — si no — ha- 
ber vivido tanto esa vida de farra cotidiana? 

Desde ese mismo día empezó a reclutar mujeres. 
Esforzándose en conseguirlas más que nada inteligentes y 
jóvenes. La noticia se regó como una llamarada. Después 
de pocos díás de haber iniciado la recolecta, vinieron es- 
pontáneamente una tras de otra. Y le fué muy fácil selec- 
cionar. Entre otras se quedó con la Fula Morgan. Con Jo- 
sefina Baker. Con la Chiric.ana. Con la Irigoyen. Y enton- 
ces sí. Comenzó a arreglar el segundo piso de la cantina.. 

En éste había una larga fila de cuartos cuyas puertas 
daban a un largo corredor. Al final estaban de un lado los 
servicios higiénicos y de otro la cocina. 

En cada uno de los cuartos instaló una mujer. Le 
arregló la habitación lo mejor que pudo. Eso sí, dentro 
de la mayor sencillez. Tratando de darle un aire más bien 
doméstico, familiar. Y cuando lo hubo logrado, no pudo 
menos que murmurar: 

— Parece que la cosa marcha bien... 

Después arregló la cantina. Le puso dos vistosos es- 
pejos detrás del mostrador. Llenó de licores las perchas. 
Contrató a un judío alemán para que le cocinara. Adecuó 
parte del salón para baile. Puso un pequeño escenario. 
Lo dotó de lucos de colores, medio cubiertas por pantallas 
roquetonas, Y — entonces sí — comenzó a trabajar. 

El negocio — poco a poco — fué creciendo... 


Aquella tarde le llevó Pedro Coorsi — en sucesivos 
viajes ■ — - como veinte marinos. El propio Tommy salía 
a recibirlos en persona, cada vez. Les hablaba en yanqui. 
Les estrechaba la mano, con grandes demostraciones de 
afecto. Y la primera copa no sólo la servía él mismo, sino 
que también la pagaba. Después Jes invitaba a jugar. 
Y cuando los otros ya estaban encendidos en el ir y ve- 
nir de los dados, los abandonaba para ir en busca de las 
hembras. 
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Al poco rato, bajaba con. una. La dejaba sentada en 
uno de los extremos del salón. Y volvía a unirse con los 
yanquis. Estos empezaban a prodigarle demostraciones 
de afecto. Le tamboreaban las espaldas fornidas. Alguno 
lo abrazaba. Alguno reía a glandes carcajadas. Y lo invi- 
taba a beber por su : cuenta. Tommy bebía y bebía sin des- 
canso. Precisamente, ese era su fuerte. Tenía en ello al- 
gunos años de práctica. Para sus adentros, posiblemen- 
te, reía. 

Los yanquis empezaban a mirar con atención a la mu- 
jer. Habia pedido un peppermint. Tenía las piernas cru- 
zadas una sobre otra. Fumaba distraídamente. Parecía no 
advertir las miradas de gran voracidad que le dirigían los 
marinos desde el mostrador. A veces tarareaba una can- 
ción dulzona, de sabor afro-cubano. 

Los yanquis no podían contenerse. AI poco tiempo, 
se iban acercando a la mesa. La rodeaban con grandes 
movimientos torpes y bamboleantes. Saludaban. La mujer 
parecía darse entonces cuenta de que existían. Los mi- 
raba serenamente, límpidamente. Después les contestaba 
con sequedad. Los yanquis se miraban asustados. Algu- 
nos, más atrevidos, se acercaban. Querían sentarse al lado 
de ella. Estiraban la mano con afán de tocarla. Pero al 
instante se levantaba, esquivándolos. Ellos se quedaban 
viéndola, estúpidamente. Después se reían a carcajadas. 
Y regresaban al mostrador. 

Aqui empezaban a hacerle preguntas a Tommy. ¿Quién 
era esa mujer? ¿Para qué estaba allí? ¿No podrían . acos- 
tarse con ella? ¿No estaba enferma? 

Tommy procuraba responder a todos: 

— Es uná prima. ¿Saben? Una prima del interior, que 
ha venido a pasarse unos días conmigo. Es una buena 
muchacha. Honrada, No tiene marido. Se va pronto. 

Algunos quedaban desilusionados. Volvían los ojos ha- 
cia su vaso de cerveza, Miraban melancólicamente los ce- 
menterios que se distingúían un poco más allá Se reían 
de los numerosos chombos que pasaban a cada rato, con 
dirección a Chorrillo. Y después, volvían a reír. Otros, 
en cambio, miraban detenidamente a. la mujer. Parecía 
cobrar más imporLuiciu u sus ojos. Iniciaban señas amis- 
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tosas con la ..mano. Le mandaban ofrecer licor o lo que 
quisiera. Pero ella permanecía imperturbable en su asiento. 
Tommy, en tanto, estaba estudiando a cada uno. 

A medida que se iban emborrachando, o qne iban 
gastando todo su dinero, se les embarcaba casi a la fuer- 
za en un auto. Y se les llevaba hacia Balboa. De eso se 
encargaba Pedro Coorsi. 


Ahora quedaban muy pocos ya. La mayoría borrachos. 
Poco a poco habían ido bajando mujeres. Todas seguían 
la misma pose de su primera compañera. Pareciendo no 
prestarles interés alguno a los yanquis que las asediaban con 
los ojos. Tommy se encargaba de despejar más aún el 
ambiente. Los que no podían sostenerse eran despachados. 
Los que no habían podido resistir, y aun tenían la cabeza 
despejada, eran los únicos que tenían derecho a quedarse. 

Las mujeres, entonces, empezaban a sonreír. Ahora 
Tommy se volvía locuaz, expresivo. Cogía a cada yanqui 
del brazo y lo llevaba donde una de las mujeres. El ma- 
rino saludaba torpemente. Y después se sentaba. Tommy 
lo ayudaba en lo que podía: 

— Aquí tienes a Peter, Fula. Es uno de los mejores 
hombres del Saratoga. Está deseoso de amar a una pana- 
meña. 

La mujer Tela llena de simpatía: 

• — |Cómo está! 

Peter se revolvía en su asiento. No sabiendo qué ha- 
cer, ipedía algo para tomar. Tommy volvía a ayudarlo: 

— Oye, Fula. Este hombre es un valiente. Ha estado 
en la guerra. Además es campeón de box. 

— [Cuánto gusto! 

El yanqui reía, reía. 

Tommy entonces se alejaba. Y seguía dándoles pare- 
jas a todos los marinos que quedaban. 

De improviso sonaba música. Tommy, como un mago, 
se frotaba las manos con íntima satisfacción. 

— ¿Qué? ¿No bailan) 

Cada cual cogía su pareja, e iniciaban el fox galo- 
pante. 
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A los malinos se les empezaba a pasar el mareo. Sen- 
tían demasiado cerca ese trozo de carne hirviente, Suda- 
ban copiosamente. Les venía, en oleadas, el perfume de 
las hembras agitadas. Las apretaban nerviosamente. Y 
ellas, riendo, se dejaban. 

¡Ah!, si no fueran las primas, las cuñadas, las herma- 
nas de Tommy; de ese buen Tommy que siempre pro- 
curaba que se divirtieran... ¡Ah!, si no fueran. . Pero 
es que aunque fuesen, ¿y si ellas querían? Cómo podría 
oponerse él. Por otra parte ya se había ido. ¿Estaría por 
allí al frente?. ¿Iría a regresar? 

— No. No viene hasta mañana. Va a descansar, 

— ¡All rigbt! 

Empezaba el inglés a culebrear, como una enredadera, 
entre sus cuerpos temblorosos. 

— Oye, Fula, ¿dónde vives? 

— Arriba, en la parte de atrás. 

— Es verdad que estás sola. 

— Sí, ¿por qué? 

— Por nada. 

Volvía el yanqui a reírse a carcajadas. 

Pero esto duraba pocos minutos. Después le' 
conciencia de su nacionalidad. Era norteamericano. Y los 
norteamericanos deben conseguir siempre lo que quieren. 
Y, además, las mujeres se vuelven locas por los marinos. 
Eso lo sabe todo el mundo. 

Peter se estiraba cori satisfacción. Ahora danzaba con 
más fuerza. Tenía la cabeza casi completamente despeja- 
da. Su tórax se hinchaba ruidosamente. De rato en rato, 
clavaba su mirada azul sobre el cuerpo trepidante de Fula, 
Posiblemente sus compañeros sentían idénticas sensacio- 
nes, porque tenían movimientos paralelos a los de él. 

— ¿Quieres llevarme a tu cuarto? Quisiera arreglarme 
un poco. 

—Vamos. 

Dejaron de bailar. Salieron por la puerta trasera. Las 
otras parejas rieron. Los yanquis tuvieron unas bromas 
para su compañero, Pero, para sus adentros, pensaron 
imitarlo en seguida. 

Peter y Fula, subieron por la escalera de cemento con 
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testó, antes bien, como que se insinuó acercándose más 
aún a él. Levantó el rostro; él le adhirió el suyo. La besó. 
Sus manos ávidas empezaron a sondearía por todas partes, 
pero cuando él quiso despojarla de sus ropas íntimas, 
cuando quiso iniciar la caricia final, volvió ella a protes- 
tar: 

— ¡No, eso nol 

En ese momento volvió a abrirse la puerta. Esta vez 
fue Pedro Coorsi el que asomó el rostro. 

— Van a ser las cinco. Llay que apresurarse para llegar 
a Balboa y coger las últimas gasolineras. 

Peter masculló: 

— ¡Chombo desgraciado! 

Pero después, reconociendo que tenía razón, se levan- 
tó, estiró la mano a la Fula: 

— ¡Good byel! 

Ella lo atrajo hacia sí. Le dió un beso, y después le 
preguntó: 

— ¿Vendrás mañana? 

— -¡Yeahl 


Abajo lo atajó Tommy: 

— ¿Buena muchacha, verdad? 

— 1 Buena I 

— ¿Ha pasado un buen tiempo? 

• — Sí, un buen tiempo. 

Iba a seguir caminando, pero Tommy lo detuvo. 

— Tomemos la última copa. 

■ — -V amos. 

Mientras les servían, Tommy murmuró como si ha- 
blara consigo misino: 

— Es la mejor de mis primas. 

— ¿Quién? 

— La Fula. 

Peter prestó atención. Tommy continuó: 

— Tuvo su marido. Este la dejó botada. Felizmente, 
sin muchachos. Ahora vive en el campo, en la miseria. 
Le ha quedado una triste experiencia de los hombres. Por 
eso no ha querido tener nada con nadie. 
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Se tomaron la mitad del vaso de cerveza cada uno. 
Tommy continuó: 

■ — Y ha tenido muchos que andaban detrás de ella. 
Por más que yo la he aconsejado, siempre me contestaba 
que quería un marido norteamericano, porque es la única 
gente sana, fuerte, buena. Que se contentaría con muy 
poco. Para eso ella sabía trabajar. Que le dieran el cuarto 
y la comida. Lo demás, ella lo buscaría. 

A Peter le subía desde todo su cuerpo el recuerdo 
de la carne jugosa de la Fula. 

Estiró la mano a Tomimy: 

— ¡Good bye, Tommy! 

— ¡Good bye, Peter I 

— ¿Regresas mañana? 

— Y eah. 

En el carro lo esperaban varios de sus compañei'03. 
Su llegada fué saludada con una explosión triunfal de 
alegría. Empezaron á hacerle bromas con la Fula. El soir- 
rió orgullosamenle. No dijo nada, pero clió a entender 
como que había sido suya. Los otros también hicieron lo 
mismo, con referencia a sus parejas. 

Mientras la zona les lamía los flancos veloces, mien- 
tras la carretera estremecida se tendía a la caricia de las 
ruedas agilísimas, mientras se acercaba a Balboa con su 
torbellino de muelles y de barcos, Pedro Coorsl reía. 

¡Es que Pedro Coorsi sabía tantas cosas!. . . 


Al día siguiente, Peter y sus compañeros que habían 
estado hasta lo último donde Tommy, aparecieron muy 
temprano. No encontraron a Tommy. Los mozos les dije- 
ron que estaba durmiendo en casa ele su mujer. Que quie- 
nes estaban arriba eran las muchachas. 

Serían las diez de la mañana. La temperatura empe- 
zaba a subir, pero lentamente. Acá en la parte de atrás de 
la cantina, soplaba de vez en cuándo, una brisa escapada 
de la bahía. 

Peter y sus compañeros subieron, y cada cual tocó en 
lu puerta de su pareja del día anterior. Surgió dentro la 
voz dulce; 
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pasamanos de fierro. Siguieron el largo corredor. Y en 
el penúltimo cuarto se quedaron. Peter dió una mirada de 
inspección a su alrededor. Y se encontró con un cuarto 
arreglado con comodidad, pero sencillo y elegante. Fula 
se acercó al peinador. Hizo como que arreglaba algo. Se 
polvcó ligeramente, y después se volvió a -Peter: 

— Aquí tienes lo que tú quieres. Puedes coger no más. 

El se levantó. Se acercó. Pero en lugar de arreglarse, 
dió una rápida vuelta. Y violentamente, la abrazó. Tor- 
pemente, pegó su rostro al de ella. Y pugnó por darle un 
beso. Fula forcejeó largamente, haciendo un verdadero es- 
cándalo: 

- — ¡No, no! ¡Eso no! 

Pero Peter seguía febril. Así abrazada, la levantó. 
La arrimó sobre la cama. Ella se revolvía con ímpetu. 
Gritaba. 

— ¡No, no quiero! ¡No quiero! 

De improviso se oyeron pasos. Y, al poco rato, se 
abrió la puerta. Peter se apartó bruscamente de Fula, pero 
se volvió como un tigre, dispuesto a saltar sobre el intruso. 
Frente a él reía — por la puerta entreabierta — la cara 
chata y dulzona de Tommy: 

- — ¿Llamaron ustedes? ¿Querían servirse algo? 

I..a Fula contestó: 

— Sí, Tommy. Tráeuos cerveza. 

La cabeza de Tommy desapareció. La Fula entonces 
se dirigió a Peter: 

— Y o no soy de esas ... 

Peter estaba Violenta. 

¿Sería verdad lo que le había ocurrido? ¿A él, a un 
marino del Saratoga lo había despreciado una mujer la- 
tina? ¿Iba a quedar así, burlado, arrinconado, con la carne 
hecha incendio? No, no lo xrodía creer. Seguramente no 
le habían pasado todavía los efectos de la borrachera. Y 
todo lo- que le estaba sucediendo no era verdad. ¿Estaría 
ebrio, pues? Se pellizcó en un brazo. Miró torpemente a la 
Fula. La miró con rencor, como si quisiera abalanzársele en- 
cima otra vez. Pero después se serenó. Que se fuera al infier- 
no esa mujer. Verdad que le gustaba. Verdad que hubiera 
sido agradable treparse sobre su cuerpo tan bien hecho. 
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Pero él era un marinó del Saratoga, y lo esencial era no 
dar la quilla nunca. Se iría. 

Se levantó. Hizo un breve signo de despedida. 

— |Good byel 

Pero ella estiló la mano y le cogió el brazo. 

• — ¡No te vayas I 

En ese momento entraba Tommy con la cerveza pe- 
dida. La depositó en silencio sobre la mesa. Miró iróni- 
camente a la pareja. Preguntó a Peler que tal lo había 
pasado, y después salió. 

La Fula hizo sentar a Peter a su lado en la cama. 

— No te vayas. . . 

El yanqui sorprendido, la miró. Ella sonrió, y se acer- 
có a él mareándolo. 

— ¿Sabes? Tú me gustas, me gustas mucho. . , 

Peter se esponjó. Instantáneamente se le olvidaron sus 
reflexiones anteriores. Decidió no irse. La Fula le pasó un 
brazo por el hombro. 

— Me gustas. . . Pero eso nn es así. . . Tú eres mari- 
no.. . Vienes aquí una vez al año.. . Ya no te veré 
más. . . 

El yanqui se iba enterneciendo. Súbitamente, la Fula 
comenzó a llorar. Peter se sintió intranquilo. No sabiendo 
^ué hacer, le cogió la cabeza. Y empezó a sobarle dul- 
cemente lo» cabellos. 

— No 3é qué es lo que me pasa. . . ¡Soy tan desgra- 
ciada! 

El yanqui sin saber por qué, tenía miedo. Hubiera de- 
seado alejarse lo más rápidamente de allí. Dejar que esa 
mujer llorara cuanto quisiera, pero no escucharla él. No 
tener nada que ver con eso. Sin embargo . . . 

Es que la Fula era una mujer interesante. Al incli- 
narse un poco, allí, al lado de él, se entreabría un poco 
el corpino, y se divisaban los senos saltarines, juguetones. 
Ahora, aquí, en la proximidad de la cama propicia, sur- 
gían más tentadores sus muslos. Se adivinaba entre ellos 
— como una fruta madura — el sexo opulento. 

Peter sentía otra vez encenderse su sangre. Su mano 
se fué estirando lentamente. Y cuando menos se dió cuen- 
ta, estaba otra vez abrazando a la Fula. F.sta ya no pro- 
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— {Quién? 

— [Peter! 

• — ¡ ErnestI! 

— [Georgel 

— Entren. 

Apenas abrió la puerta, Peter sintió que la sangre le 
explosionaba. 

La Fula aún estaba en el lecho. Se había arreglado un 
poco el rostro, pero tenía el cabello desordenado. Los 
hombros desnudos aparecían levemente debajo de la sá- 
baña. El cuerpo se le dibujaba todo íntegro. Peter no 
quiso ni verlo. Se quedó como un idiota en el umbral. 
Ella tuvo que repetir: 

— (Entra! 

Avanzó unos pasos. Dió una mirada alrededor. No 
había, desgraciadamente, ninguna silla. 

— Siéntate aquí, a mi lado, en la cama. 

Obedeció mudo. Le empezó a dar vueltas a la gorra. 
Ahora se atrevió a mirarle un poco los senos levantados. 

— {Que tal te fué ayer? 

— Bien. 

— Pero deja tranquila la gorra, {qué es lo que tienes? 

— Nada. {Quieres que pidamos cerveza? 

— Bueno. 

Peter salió breves instantes. Dió unas palmadas, or- 
denó la servida y después regresó. Se 9entó en el filo de 
la cama. La Fula empezó a acercarse insensiblemente. Lo 
rozaba con sus musios turgentes. Con su grupa milagrosa, 
Peter palidecía. Llegó la cerveza. Peter sirvió rápidamente. 

Y se tomó dos vasos seguidos. Sentía poco a poco, que 
le subía en oleadas el deseo. Vibraba todo él. Ella seguía 
arrimándose. A lo que se había medio levantado para co- 
ger el vaso de cerveza, había descubierto más sus hom- 
bros. Aparecía el bracier con sus finas cintas y sus levan- 
tamientos de seda. Peter ahora miraba todo eso con el 
rabo del ojo, y sufría. 

Acercó su cabeza a la de ella. La miró fijamente. Re- 
cordó en visión de relámpago las frases de Tommy del 
día anterior, y entonces le propuso: 
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— ¿Quices ser mi mujer? 

Ella se quedó pensativa un largo rato. 

— Pero tú eres marino. 

— No importa. 

— A ti no, a mí sí. Apenas te alejes ele la bahía pa- 
nameña, te olvidas de mí, y entre tanto, yo acá, esperán- 
dote sin saber nada de ti. No, eso no puede ser. 

Peter se desesperaba. 

— Sí, Fula. Te enviaré todos los meses para tus gastos, 
lo que pueda. Vendré a verte siempre. 

La Fula no dijo nada, en respuesta. Apenas si en- 
tornó un poco los ojos, y murmuró: 

— Peter ... 

El marino se le abalanzó encima. Le levantó cuida- 
dosamente sus ligeras ropas de seda. Apareció la carne 
ondulante, remecida. Primero estiró las manos y palpó. 
Después chupó ávidamente los senos. 

Y. . . 

— 1 Peter I 

— |Fulal . . . 


En casi lodos los cuartos ocurría algo parecido. Tom- 
Kiy — en la cocina — mientras devoraba una apetitosa 
tortilla de camarones, reía satisfecho. Su moza — su iníal- 

table moza charlaba alegremente sobre sus negocios 

con él. , 

— ¿Pronto vas a salir de la deuda, verdad? 

— ¡Claro! ¡Yo no soy ningún pendejo! 

— ¿Y después? 

— Después a explotar este mismo negocio en grande. 
Es una gran vaina. 

— ¿Y cómo te ocurrió esto? 

— Yendo al barrio. Me di cuenta que los que más ga- 
naban aquí eran los que negociaban en cualquier forma 
con mujeres. Por eso la Zwig Migdal tiene aquí tan buena 
organización. Poro era demasiado vulgar eso de alquilar 
mujeres para sólo un rato. Sólo deja en cierta época, y 
además hay muchos competidores, y poderosos. Lo pue- 
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den volver mierda cualquier rato a uno. Mientras que en 
nuestro negocio, la cosa es más sencilla. Cada pendejo de 
estos nos asigna una cantidad mensual. Y se va creído que 
e$ el marido de , cada una de las hembras. Van satisfe- 
chos, y nosotros también. Cada una de estas mujeres pro- 
duce una buena cantidad al mes. Y es algo constante, fijo, 
con poco trabajo. 

— ¡Qué inteligente eresl 

La moza de Tommy era una muchachita de unos quin- 
ce años que él mismo había criado desde pequeñita. Ella 
misma no se había dado cuenta de cuando le había en- 
tregado su virginidad, de cuando sus vidas se habían mez- 
clado. Ahora todo lo aceptaba fatalmente, con una re- 
signación animal. 

Tommy estaba feliz. Sentía resbalar dulcemente el 
cuerpecito rosado de los camaronee envueltos eri la tibia 
sábana amarilla del huevo frito. Lo sentía a través de su 
cuello formidable. Era una de las cosquillas más dulces 
que pudiera experimentar. Tanto como si ¡o acariciara su 
mujer, o un billete de a dólar, o rín trago de ron. 

Es qua Tommy — a pesar de todo — también tenía sus 
debilidades. 


Cada uno de los yanquis fue dejando sus billetes en 
manos de ellas. Hubo despedidas de lo más conmove- 
doras. Las mujeres se les prendieron de los brazos, co- 
mo impidiéndoles que se fueran. Lloraron. Los llamaron 
con las frases más dulces que habían aprendido, l.es hi- 
cieron mil caricias. Les quitaron promesas de que vendrían 
pronto, de que no las olvidarían jamás. 

Ellos asintieron a todo, y medio entristecidos 3^ medio 
débiles, bajaron la escalera. Desde abajo lanzaron una úl- 
tima mirada al grupo de mujeres que se asomaba al co- 
rredor: 

— ¡Good bye! 

■ — ¡Good byel 

Tomiuy volvía a atajarlos. 

— ¡No se vayan sin tomarse un trago I 
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El mismo les servía. Los atendía con una sonrisa cor- 
dial que daba envidia. Los yanquis no sabían cómo cor 
rresponder las innumerables gentilezas de este hombre. A 
ratos, no sabiendo por qué lo hacía, concluían por pen- 
sar que todo lo debían a ser yanquis, es decir, del país 
más poderoso de la tierra. Pero de todos modos no po- 
dían evitar el enternecimiento cuando se despedían de 
Tomrny: 

— ¡Good bye, Tomlmy! 

— ¡Good byel 


Los oficiales llegaban por la noche, cuando ya se había 
recogido la marinada, y con ello3 el .negocio había que 
hacerlo rápido. Estos — más expertos — difícilmente to- 
leraban un engaño de esa índole. Así que, apenas lle- 
gaban, se acercaban a Tomrny y le preguntaban: 

— ¿Qué de nuevo nos tienes? 

Tomrny sonreía misteriosamente. Les 1 brindaba un tra- 
go por su cuenta y después, caminando como, sobre hue- 
vos, se dirigía hacia la puerta del fondo. 

— ¡Espércnsel 

Al poco rato bajaba con la colección de mujeres. 

— ¡Aquí están I 

Empezaba a sonar música. Cada uno de los oficiales 
cogía a la hembra que más le había gustado y empezaba a 
bailar con ella.,, A medida que se encendían en el ritmo de 
sus carnes agitadas, se iniciaba la conquista: 

— Me gustas mucho. Eres simpático. 

El yanqui al oírlo se esponjaba. Bailaba con más gar- 
bo, con más prosa, esforzándose porque sus movimientos 
tuvieran cada vez más agilidad y destreza. 

La mujer seguía: 

— ¿Quieres ir un momento conmigo arriba) 

1 All rightl 

La pareja desaparecía. Los demás seguían bailando. 
Tomrny reía desde el mostrador frotándose jubilosamente 
las manos.; 

— Este es el verdadero negocio. Como este no hay 

otro. 

9 
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Al poco rato, bajaba la pareja. Venía el oficial ca- 
minando medio tambaleante. La hembra recia, feliz, con 
una sonrisa irónica sobre los labios y sobre los muslos in- 
vencibles. 

Poco a poco iban siguiendo el mismo camino Ia3 de- 
más parejas. 

Coorsi — trepado en su auto — esperaba que los ofi- 
ciales se cansaran de divertirse para conducirlos a la orilla, 
donde esperarían las lanchas que los llevarían a bordo. 
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Es casi una canción. Una canción que cantan sus múscu- 
los enfebrecidos. 

Va manejando un auto. Dando vueltas por Avenida 
Central. Está pálido, sudoroso, jadeante; tiene un vago> 
gesto de ¡angustia. A veces lo saludan sus amigos de an- 
taño, y sigue. 

— i Qué hay I 

— lQué hay! 

Sigue a la fila interminable, se pierde en la enredadera 
de los vehículos. Sobre la fiesta roja de los ladrillos brin- 
cantes, va escribiendo su dolor. 

Es de mañana. 

Hace un sol que abrasa. Los ¡hombres buscan el lí- 
quido ventilador de la cerveza, apresuran el paso. Más que 
nada, yanquis. Los yanquis odian el sol, tienen los ojos 
demasiado claros. 


Tarde. 

Llueve, llueve furiosamente, tenazmente. Las calles es- 
trechas tienen gestos de cansancio. Hombres y autos se 
encapotan. Hace frío. Los que tienen que andar, escarban 
el rincón de las aceras. 

En la Avenida Central. Sobre el mismo auto gris, con el 
mismo gesto indefinible, asido al volante, fastidiado, dis- 
plicente. 

— [Qué hay! 

— lQué hay! 

Cien ojos lo siguen. Como cien interrogantes. A ratos 
se detiene. Piensa ■ — ¿debe pensar? — . La dura realidad 
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lo arrastra, lo arrastra entre la gran ola humana, sin saber 
para dónde. 


Noche. 

Retreta, Catedral. 

Pasan mujeres inefables, mostrando su rostro de ca- 
ricia. La música incendia el ambiente. Las carcajadas sue- 
nan por las calles,; hay más carcajadas que ladrillos, hay 
más luces que pupilas. 

— ¡Qué hayl 

Se vuelve. El volante, el auto, las mujeres, Avenida 
Central, la angustia, las mujeres. Catedral, los ladrillos, 
el auto, la vida, las mujeres, la alegría. 

¡Que hayl 


Sus ojos han visto lo que nadie. 

Saben de las carreras diaiocadas; cuando la Flota lle- 
ga; cuando los hombres rubios arrancan una pobre mujer 
de las aceras; cuando la violan en los campos apartados, 
sin importarles sus gritos dolorosos, sin importarles sus 
carnes desgarradas; sabe de los vómitos repugnantes que 
bañan hasta el alma; cuando la cerveza inunda todo el 
carro; cuando un racimo de hombres lo golpea; cuando 
las palabras más duras e insultantes se le enroscan en el 
cuerpo, como sierpes. 

Sabe . . . 

Ha protestado a veces — - en un principio. Ha golpea- 
do también. Su sangre electrizada, se ha hecho brújula de 
instinto. 

Pero. 

Los yanquis traen dólares, y ellos son los amos del 
mundo. Y además ■ — ahora ■ — - qué pobre cosa es Pedro 
Coorsi. 


Sigue, por eso — ocultando su tragedia — asido del 
volante, guiando para otros, él, que nunca guió para sí 
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mismo.. Polvo de carreteras hostiles, le ha embozado la vida. 
Tristeza de pasado alucinante le aprieta el corazón. 

| Ahí 

Si pudiera — todavía — .huir. Saltar del auto gris, 
correr, con sus piernas elásticas, gritar, ser libre, libre 
como las golondrinas de los parques. Seguir mirando — 
si ná — ese mar de mujeres, en que cada seno es una 
onda; en que cada muslo es una onda. . . 

Pero no; el volante. Aunque no lo quiera, el volante, 
siempre el volante. Su mundo, boy, mañana, el volante. 

Volante, cadena, auto, cárcel. Yanquis que pasean en 
auto, centinelas. 

Volante. . . Jajajá. 

Es casi una canción. Una canción que cantan sus 
músculos enfebrecidos. 


En Tommy’s Place, sentados alrededor de una mesa, 
varios yanquis. Entre ellos Pcter. Además un portorrique- 
ño, un tal D'Acosta. Coorsi está afuera, sentado en su auto, 
mirando — sin ver — el carretero que conduce a Balboa. 

— Ustedes no han tratado a un negro nunca, ¿ver- 
dad? 

— No, nunca. 

— Pues es algo muy interesante. ¿Quieren tratar a uno? 

—Y a está. 

D’Acosta llamó a uno de los mozos. 

- — Dígale al chofer que venga. 

Parece que Coorsi duda. Sospecha que tratan de diver- 
tirse con él. Pero después se decide. Qué más da. Si es 
para lo único que ha quedado. 

Los yanquis hacen un gestó de desagrado. ¿Lo vu acaso 
a invitar para que se siente a su mesa? No, eso sí que no. 
Ellos no lo consienten. Cada quien en su lugar. Ellos no 
pueden nunca estar al lado de un negro. 

Pero D’Acosta insiste: 

— Vamos a gozar mucho. Ustedes no saben lo diver- 
tido que, es un negro. Además, cuando vayamos a Norte- 
américa tendremos qué contar. Podremos decir en nuestra 
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tertulia: “Un día en Panamá estuvimos tomando cerveza con 
un negro”. Será casi una aventura... 

—O. K. 

Se acerca Coorsi. Saluda. Se queda de pie, tímidamente. 
D’ Acosta le tiende una silla. 

— Siéntate. Y toma algo. 

— No puedo. Tengo que manejar. 

— No importa. Toma, más que sea un vaso de cerveza. 
— Bueno, pues. 

Los yanquis lo miran con atención. Nunca Kan tenido 
un negro tan cerca. En esa proximidad casi absurda. Lo 
miran y ríen, sn saber qué hacer ni qué decir. Beben más. 
Beben y beben. 

— ¿ Jamaicano? 

— No. Panameño. 

— Oh. Panameño yeah, panameño, 

— ¿Muchos negros en Panamá? 

— Bastante. 

— No les resulta tan divertido este chombo serio que se 
los queda mirando atentamente, correctamente. Hubieran 
querido verlo hacer movimientos acrobáticos, de simio. Reír 
a mandíbula batiente, enseñando los dientes blanquísimos. 
Romper algo en un desbordamiento animal. Se sienten fran- 
camente defraudados. Se miran entre sí. D’ Acosta compren- 
de, 

— ¿Bailas? 

■ — Bailaba. . . Ahora ya no. 

- — No importa. Algo te lra3 de acordar. Baila algo. Un 
meneado de esos de tu tierra. 

— Ya me he olvidado. 

—No, hombre, baila. Los amigos quieren verte. 

— Es que no sé, • 

D’ Acosta llama al mozo: 

— Dile a Tommy que venga un momentito. 

Y volviéndose a Coorsi: 

— Voy a ver si lo que tú me dices es verdad. 

Tommy llega a los pocos segundos. Viene, como siem- 
pre, riente, entusiasta, cordial. 

— Manden ustedes. 

— ¿Es verdad que Coorsi no baila? 
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— -Cómo que no. Aquí todo el mundo baila. 

— El nos dice que no sabe ya. . . 

— Lo dirá en broma. Ya lo van a ver ustedes. 

Mira' fijamente a Coorsi, mientras dice: 

— Llámenme a Josefina Baker. 

D" Acosta pregunta: 

¿Quién es Josefina Baker? 

■ — Una parienta mía a quien llaman así. Baila muy bien. 
La he llamado para que acompañe a Coorsi. 

— Muy bien. 

Empieza a sonar un danzón. Un danzón panameño. Po- 
co a poco la temperatura va subiendo. Inconscientemente, 
los hombres empiezan a seguir el ritmo de la música, con 
involuntarios movimientos de sus pies. Place calor. Los yan- 
quis sorben a grandes tragos la cerveza. Baja la mulata 
Josefina Baker. Coorsi, ya ganado, se acerca. 

— Y empieza la danza. 

Al principio es con desgano. Coorsi está preocupado. 
Casi se deja arrastrar por la mulata. Está con el pensamien- 
to lejos, muy lejos. Quien sabe dónde. Pero pronto la me- 
lodía dulzona, tropical, se le va metiendo por todas las cé- 
lulas. Los oídos le empiezan a arder. Siente un temblor ex- 
traño en sus muslos tensos, Una ola de ritmo parece envol- 
verlo lentamente. 

Jadea la mulata. Cada trozo ele su cuerpo se esfuerza 
en seguir la cadencia. Se refriega, en apretón tumultuoso. 
Contra la carne de Coorsi. Se siente la fogata de sus caderas 
agitadas. Y el ritmo invita, sugestiona, marea. 

Abora Pedro Coorsi empieza también a jadear, A hacer 
suyo el movimiento de la hembra. A ratos se detienen,' 
adheridos, tiemblan brevemente, parecen querer exprimirse. 
Y después Continúan. Más rápidos. Más ágiles. Más rítmi- 
cos. 

Los yanquis tienen las narices dilatadas. Los .ojos ató- 
nitos. Las manos estiradas, anhelantes, como si algo cogie- 
ran, Ríen estruendosamente. Estúpidamente. Sin saber por 
qué. 

— O K. Chombito! 

—O K. 
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El trago había puesto una bruma de confianza en el 
ambiente. Los yanquis, que en un principio se habían mos- 
trado como meros espectadores de Coorsi, empezaron ya 
a hablar con él. Haciéndolo — eso sí-— -beber cada vez que 
podían, D’ Acosta estaba ya sintiendo los efectos del al- 
cohol, Y, de una vez, se sentía algo sentimental. Se acer- 
caba a Cqorsi. Y le decía casi al oído: 

— Yo también soy latino, i Carajo 1 Yo también tengo 
un poco de sangre negra en mis venas. ¡ Carajo! Ando con 
estos desgraciados porque no sabía qué hacer. Y lo mismo 
nos pasa a muchos. ¿Sabes? Es que cuando hay hambre. 
Cuando se está desesperado, se comete cualquier tontería. 
Por otra parte, pintaban tan bonita ía marina. ¡Carajo! Pero 
es una mierda. Aquí te lo voy a decir en secreto. Es una 
mierda. 

Peter quería calmarlo. Lo cogía por la espalda. Le ro- 
gaba que hiciera silencio. Qué bebiera. Pero D* Acosta pro- 
seguía: 

— Una mierda. Alguna vez lo he de decir. Vamos enga- 
ñados a la marina. Se ños engancha pintándonos una vida 
tranquila, sosegada. No haciendo otra cosa que divertirnos 
Siendo querido de las muchachas. Conociendo todos ios 
puertos del mundo. ¡Carajo! Y todo eso e3 falso. Entera- 
mente falso. Apenas ponemos los pies a bordo nos damos 
cuenta de ello. ¡Es una mierda! 

Pedro Coorsi oía lejanamente. Le parecía que todo aque- 
llo se lo habían dicho antes. Hacía mucho tiempo No sabía 
cuándo ni dónde. Pero estaba — eso sí — -segurísimo de ha- 
berlo oído. 

D* Acosta seguía: 

— Vamos muy poco a los puertos. Vagamos por todos 
los mares. No tenemos un minuto de descanso. Se nos paga 
una miseria, que , en fin de cuentas, no nos sirve para nada. 
Porque, cada tres o cuatro meses que llegamos a un sitio, 
nos lo gastamos todo en una noche. Nos mecanizamos. Cons- 
tituimos en los grandes acorazados nada más que un ele- 
mento adicional de destrucción. Como un nido.de ametra- 
lladoras. Como un cuerpo de cañones. Como un grupo de 
torpedos. Vivimos una vida uniforme y gris, sin altos ni ba- 
jos. Sin una mujer, sin un trago, sin otra diversión que eí 
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radio, el cine y otras pendejadas por el estilo. Es que ya 
no somos hombres. Somos la marina. Ese elemento des- 
tructor que vomitan los yanquis sobre sus colonias o semi- 
colonias. Yo, carajo, yo — contra mi voluntad — he tenido 
qu.e darles bala a hombres de mi raza, de mi pueblo. Sin 
saber por qué lo hacía. Yo que abandoné mis estudios y 
mi tierra buscando nuevos horizontes en Estados Unidos. 
Allá me sitiaron* por hambre. Y tuve que ingresar a la ma- 
rina. Hacer un contrato por varios años. Creyendo encon- 
trar, según la propaganda yanqui, un camino de estudio y 
diversión. Y lo único que he conseguido es llenarme de 
odio. Odiarme hasta a mí mismo. Es que la marina — -este .pu- 
ñado de hombres irresponsables va dejando por doquier 

una estela de odio. Verdad, Peter, ¿verdad que es así?. 
Cuántas veces hemos conversado de lo mismo los dos, 
¿verdad, Peter? 

Peler, vencido, anonadado, quizá en supremo instante 
de veracidad, murmura: 

— ¡Así es D' Aconta! Todos nos odian, todos nos miran 
con terror. En Nicaragua, cuando nosotros llegábamos a al- 
gún sitio, se daba la señal de la dispersión. No se nos daba 
ni agua. Es verdad que cuando vamos a algún país latino- 
americano el gobierno nos festeja, las autoridades nos ofre- 
cen toda clase de agasajos. Pero el pueblo no. Si salimos so 
los y hay una oportunidad nos hacen flecos. Y lo peor es 
que en realidad nosotros no Leñemos la culpa de nada de 
lo que hacemos. Como tú decías, D’ Acosta, constituimos 
una especie de máquina de guerra añadida a tantas que 
tienen los. acorazados. Nos manejan. Nos conducen. Nos 
obligan a intervenir en cuestiones que son o indeferentes o 
que cuentan con nuestra simpatía. Pocos lo saben, pero lo 
cierto es que en la marina tenía grandes admiradores el 
pueblo nicaragüense y especialmente Sandino ! 

D’Acosta toma cerveza. Mira con ojos distantes. Arru- 
ga el entrecejo. Murmura: 

— ¡Algún día! ... 

Y Pedro Coorsi tiene una eclosión de imágenes en su 
cerebro soñador y ardiente. Poco a poco, como en sus me- 
jores tiempos, .se va alejando ele la realidad. Le parece que 
todo se torna difuso, impreciso, lejano. Y, de pronto¡ píen- 
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sa en la marina yanqui. La ve como un chorrear continuo 
de barcos. Grises, enormes, desafiantes. Los ve avanzando 
por toda la América española. Como un tropel de escualos 
formidables. Dispuestos a devorar lo que encuentren. Los 
ve avanzar, avanzar. . . Y tras de ellos, un puñado de ju~ 
dios yanquis. Torva la mirada. Sensuales los labios. Encor- 
vada, avarienta la nariz. Llenas de talegos de oro sus ma- 
nos tembl orosas. Latigueando a los barcos. Obligándolos a 
avanzar y a destruir. 

De repente, los barcos se detienen. Abren sus fauces 
colosales. Empiezan a tragar hombres. En una inaudita vo- 
racidad nunca mirada. Y, cosa rara, los primeros a quienes 
devora son los propios marinos. Es como si se devoraran 
a sí mismos. Como si, en una autofagia inconcebible, se 
destruyeran las aletas, la piel resbalosa y chorreante, la 
cola orientadora. Pero para eso están allá los judíos fan- 
tasmagóricos. Reponen las unidades perdidas. Y orientan 
a los barcos hacia los nortes anhelados. Nada detiene a los 
barcos ni a los hombres. Jamás Morgan concibió en sus sue- 
ños piráticos un saqueo mejor, un asalto más productivo. 
Los judíos, que vienen atrás, cosechan. Sus miradas se agri- 
san. Pasan sobre cadáveres. Dejan una larga estela de san- 
gre. Pero continúan. Están cumpliendo la única finalidad 
de su vida. 

D’ Acosta continúa: 

— No somos culpables. Ni cuando violamos una mujer, 
ni cuando dos emborrachamos y cometemos atropellos. Ni 
cuando empuñamos el fusil y barremos a la multitud. Ni 
cuando apoyamos el avance de una política nefasta en uno 
de los países hispanoamericanos. Desgraciadamente, se nos 
ha convertido en una máquina. 

Y Peter: 

— Tienes razón. Pero es que desde que nacemos ocurre 
eso en Norteamérica. Se nos hace adorar la patria y todos 
sus sigfios exteriores de fuerza. Por eso nos entusiasmamos 
con la marina. Se nos enseña que somos los primeros hom- 
bres del planeta. Que nuestro país es el resumen de todas 
las perfecciones. Que nuestra bandera debe ondear orgu- 
llosa en todas las latitudes. ¿Y qué ocurre entonces? Que 
cuando nos enganchamos, creemos efectivamente cuanto 
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nos han inculcado. Y nadie tiene conciencia de su respon- 
sabilidad. Creemos que tratamos con seres inferiores por 
todas partes. Seres que necesariamente deben prestar ho- 
menaje a Norteamérica. Y ayudamos, sin darnos cuenta, 
a una política que nos hace aparecer como no somos en 
realidad. 

Sospechan que, posiblemente, están hablando más de 
lo que deben. Dan una mirada a su alrededor. Pero después 
se serenan. El único que los escucha es ese negro. Y, des- 
pués de todo, qué le pueden importar estas cosas a ese 
negro. Da lo mismo que si se lo dijeran ellos para sí. 

Afuera, en tanto, sigue el transitar de marinos. Cami- 
nan hacia Balboa. Muy pocos a pie. La mayoría en auto o 
en coche. Van adoptando las pose3 más ridiculas. Muchos, 
desarticulados. Vomitados. Roncando estruendosamente. 
Tendiendo los brazos y las piernas fuera del vehículo. Otros 
cantan extrañamente. Otros se divierten insultando a los 
choferes. O haciendo señas a todos los hombres y mujeres 
que circulan. Hay algunos que siguen atentamente a los ne- 
gros. Como si se tratara de animales exóticos. 


Pedro Coorsi fue a esperar, a la salida de la Cárcel. Ese 
día libertaban a Echevers. Pensó encontrar algunos compa- 
ñeros con el mismo objetivo. Pero su asombro fue muy 
grande al observar que no había nadie. Sólo estaba él. Des- 
pués de poco rato, apareció Echevers. A pesar de haber 
estado guardado algún tiempo, parecía que los días no ha- 
bían pasado sobre él. La misma serenidad en el rostro. El 
mismo ademán reflexivo. No tuvo un gesto de disgusto 
cuando vió que sus compañeros no lo esperaban. Se acercó 
a Coorsi. Le estrechó la mano, largamente, sin decirle una 
sola palabra. 

Se encaminaron a la plaza de Santa Ana. Y allí, en una 
esquina, iniciaron su charla. Fue Coorsi el que comenzó: 

• — Francamente, yo creía que iría más gente a verte. 

Echevers rió. 

— Quien sabe si a lo mejor es premeditado eso. Para 
evitar comprometerme. O pura evitar comprometerse. 
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— ¿Qué tal te ha ido en este tiempo? 

— Ya te puedes suponer. En la Cárcel. Y por haber in- 
sultado al Presidente. ¿Y a ti? 

— Mal. Muy maL ¿No sabes? La vieja se largó para el 
otro barrio. Cuando salí de la Cárcel me dieron la noticia. 
Me dijeron los vecinos que se había muerto de malaria. 
Pero yo creo otra cosa. . . 

— ¿Qué? 

Aquí Coorsi se puso meditabundo. Lo miró fijamente:. 

— Yo creo que la vieja se murió de hambre. . . Pero 
después de todo qué más da. De algo se tiene que morir. 
Para eso heñios nacido. Por otra parte, mejor. Le hubiera 
dado vergüenza ver cómo estoy. 

— -¿Cómo? 

— Consiguiendo marinos para las mujeres de Tommy. 

— ¡Ajá! 

En ese momento pasaba el auto del doctor Porras. Paró 
al frente de ellos. 

— 'Hombre, Eohevers. Vengo de la Cárcel Fui a reci- 
birlo. Veo que me he atrasado. Me ha costado dificultad 
obtener Su libertad. 

Echevers se lo queda viendo fijamente. Después ríe. 

— Gracias, doctor Porras. 

— Pero no me va a negar que en parte usted tiene la 
culpa ríe ello. Cómo se le ocurrió ponerse en esas escenas 
la noche de la manifestación. . . Mé parece. 

Lo interrumpió: 

— No hablemos de eso. mejor. Más bien deme noLicias 
de lo que se lia conseguido. De si al fin y al cabo, resultó 
para algo la huelga clcl no pago. 

Porras se irguió. 

— Pues verá. Hemos conseguido mucho. Más aún de 
lo que esperábamos. Tenemos- una junta inquilinaria que fa- 
lla sobre todos estos asuntos, donde hay un representante de 
Jos inquilinos y otro de los propietarios y además uno del go- 
bierno. Todo aquel que tiene que hacer un reclamo se presen- 
ta antes ellos. Y se le hace justicia. Por otra parte, se han 
dado habitaciones baratas para obreros. Y se está creando 
un fondo obrero para desocupados. La cosa marcha. 
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— -Aunque no creo mucho en los resultados de esa labor, 
lo felicito, doctor Porras. 

El doctor Porras vuelve a treparse en su carro. Sonríe de- 
bajo de sus bigotes irónicos. Enseña otra vez su chaleco 
estrambótico. Y se despide. 

— Adiós Echevers. Adiós Coorsi. 

— Adiós, doctor Porras. 

— Adiós, doctor Porras. 

La multitud sigue paseándose frente a ellos. En la Ger- 
mania hay un constante entrar y salir. Los bancos clel par- 
que cada vez se pueblan más. Llueven como siempre las 
guirnaldas de gritos sobre el ambiente. Poco a poco, se van 
acercando curiosos y conocidos donde está Eche vera. Lo 
rodean. Le hacen preguntas. Y contestan a las que él, de 
vez en cuando, arroja. 

Cuando se refiere a la huelga, la multitud se arremolina: 

— No hemos sacado nada, Echevers. Ahora nos han 
puesto más restricciones. Nos exigen el mes adelantado. Si 
nos atrasamos un día, nos lanzan. La tal junta esa no sirve 
para nada. 

— Nos hemos quejado varias veces. Y se les ha dado 
siempie la razón a los propietarios, 

• — Lo único que se consiguió con ella, fue ciarles empleo 
a varios individuos con los que había compromisos polí- 
ticos. 

— Nosotros estamos tan fregados como antes, y quizá 
hasta peor. Eso de los cuartos baratos para obreros, se pa- 
rece al barrio obrero. Jamás hemos oído que esté benefi- 
ciado un obrero con ello. 

— ¡La huelga ha tenido resultados contraproducentes! 

Entonces, Echevers, decepcionado, murmura: 

— Ustedes están equivocados. No es la huelga . . . 


Verdaderamente — piensa Coorsi — Echevers es ne- 
gro, pero es alto. Es alto no sólo por su estatura, sino tam- 
bién por algo extraño, poderoso, que lo eleva del suelo. 
¡Ah. Si todos los negros fueran tan altos como Echevers. , . ! 
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— Hace horas que llegamos, y todavía no nos sirven. 

El hermano menor se agita rabiosamente en el sillón. 
Cruza el brazo derecho sobre el tórax. Apoya el rostro en 
la mano izquierda. De rato en rato, mira la cocina, que se 
divisa al final de un corredor oscuro. Su nariz se dilata. Los 
labios le tiemblan ligeramente. 

— | Estoy cansado de esperar! 

El hermano mayor lo mira fijamente. Tiene, por un 
instante, una ráfaga de cólera. Después, se calma. Una hon- 
da expresión de lástima rubrica sus palabras: 

— Pero, hermano . . . , si estamos casi de caridad. 

El otro se violenta: 

— i De caridad? lQué va! Aquí no tienen de caridad a 
nadie. Pagamos como todos. Es verdad que pagamos me- 
nos, Pero es que si no fuera así, no soportaríamos el trato 
que se nos da. . . 

— Cállate. Allá viene la Abuela. 

En el principio del corredor aparece. Es una mujer de 
unos cuarenta años. Gorda en grado superlativo. Cualquie- 
ra de sus movimientos da ocasión a un desbordamiento de 
su tejido adiposo. Difícilmente puede andar. Tiene siempre 
una sonrisa en los labios. Huele a carne sudorosa y jadean- 
te, con algo de comida y algo de fogón. Apenas llega, di- 
rige una mirada a los que están sentados en las mesas del 
centro de la habitación. 

■ — ¿Ya les han servido lodo? 

El ecuatoriano de espaldas anchas esboza una sonrisa 
de foca. Muestra su mondador de dientes bajo los bigotes 
hostiles. Mueve su gran cabeza. Para de comer. 

— No, Abuela. Hace rato he pedido un poco de aceite, 
y todavía no me lo han traído. 

La abuela se vuelve, fastidiada: 
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— i Nena ! ¡ Nena ! 

Una voz responde desde adentro: 

— ¡Mamá! 

— ¿Por qué no le has traído el aceite al señor Arroyito? 

— ¡Voy, .mamá! 

El ecuatoriano de espaldas anchas torna a comer, lil- 
dina su gran cabeza sobre el plato oloroso. Su cuello for- 
nido parece hincharse. Suda copiosamente. 

— — Gracias, Abuela. 

Las dos mesas están cubiertas de un mantel salpicado de 
manchas. Hasta diez hombres comen. Hay de oficios y pro- 
fesiones distintas y de nacionalidades también diversas. Poco 
a poco, suben y bajan comensales. En las mesas, siempre 
hay esa cantidad constante: diez. 

Rápidamente terminan su menú, que consiste en un pla- 
to de ensalada, un caldo turbio, arroz, carne y tajadas ele 
plátano frito. Algunos toman también café. - Cuando han 
concluido, se limpian ceremoniosamente los labios, y unos 
cuantos, como el señor Arroyito, los bigotes. Empiezan a 
hablar de los tópicos más variados. Generalmente, es el 
señor Arroyito el que inicia la conversación. 

—Se sabe que ha habido otra revolución en el Ecua- 
dor. 

La noticia deja perfectamente tranquilos* a todos, incli- 
na su gran cabeza. Mira a su alrededor, con ojos medio 
entornados. Acerca un mondadientes a sug labios 

— Parece que esta vez la cosa ha sido seria Ya hay 
como dos mil muertos ... 

Coorsi deja de comer. Levanta las manos, que porta- 
ban un tenedor la una y un cuchillo la otra. 

— No creo. Debe de ser una exageración cablegráfica. 
Si apenas tienen dos días dándose bala. . . 

El señor Arroyito se exalta: 

— ¿Y qué se ha creído usted) Allá, en el Ecuador, so- 
mos hombres bravos. ¿Sabe? Sobre todo, los hombres de 
la costa. Esta vez han muerto pocos. Otras veces . . No e3 
como en otros países; Panamá, por ejemplo, en los cuales 
mueren doce después de darse bala en varios sitios y duran- 
te largas horas seguidas. Y uno de los muertos 3 c consigue 
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por no conocer el manejo del rifle y dispararse, equivoca- 
damente, a sí mismo. 

El rostro del señor Arroyito se ha rubricado de una 
sonrisita mal intencionada. Sonrisita de lobo. Los bigotes 
le tiemblan ligeramente. Una mirada irónica cruza como un 
latigazo todos los rostros. 

Un oficinista panameño, tercia: 

— iQué vaina es esal ¿Así que usted cree que los pana- 
meños somos unos cobardes? 

El señor Arroyito sigue riendo. Se pasa descuidadamen- 
te la mano por su cabeza. 

— No. En ningún momento. . . Seguramente que no. 

El chileno empicado en la Coca Cola, tercia: 

— Las revoluciones deben hacerse sin sangre. 

Después, como que se arrepiente de haber hablado. Le 
parece haber manifestado una enormidad. Se encoge en sí 
mismo. Duda unos instantes. Se vuelve a todos. Y de im- 
proviso, .se levanta y se va. 

— Buenos días, señores. 

Buenos días. 

El señor Arroyito murmura: 

— (Pendejo! . . , 

Coorsi mira fijamente al señor Arroyito, 

— Usted, que se vanagloria de sus revoluciones, señor 
Arroyito. Usted que nos trata tan mal porque sólo hemos 
tenido doce muertos en nuestra revolución o revuelta — 

como usted quiera del dos de enero. Usted, señor Arvo- 

yito, ¿cree ,en esas revoluciones? 

El señor Arroyito se estira. Pone tensas sus amplias es- 
paldas. Levanta su cabeza orgulíosamente. Le tiemblan los 
bigotes llenos de emoción. Mientras se limpia lleno de im- 
portancia con la servilleta, contesta. 

— Seguramente que sí. Yo soy un revolucionario. Por 
eso estoy desterrado de mi patria. Nos desterraron a un 
grupo que luchábamos por el federalismo en el Ecuador. 
Queríamos el mayor bien posible para nuestra querida Gua- 
yaquil. Y no desesperamos ele que llegue el día. 

—Yo no conozco, francamente, ese movimiento ecua- 
toriano. Pero, por lo que usted dice, no creo que esa sea una 
posición revolucionaria. !•',« más bien la regresión a la pa- 

10 
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■ tria chica, al campanario de la aldea. Me parece que la re- 
volución tiende a la unión de los pueblos, no a su parcela- 
miento. A la desaparición de fronteras, no a la creación de 
mayor número de ellas. No creo en sus revoluciones, señor 
Arroyito. Ellas no hacen máa que cambiar un cacique por 
otro. Unos asaltantes del presupuesto, por otros. Ni creo en 
sus revoluciones de tanta sangre, ni creo en las nuestras. En 
el fondo — todavía — no hay más que el deseo de llenarse 
el estómago. Las pocas veces que intentamos algún movi- 
miento revolucionario de verdad, aquí, en esta Panamá que 
usted no entiende, los yanquis nos barrieron a bala. Es que 
ustedes no tienen a los yanquis tan cerca, señor Arroyito . . . 

El hermano mayor, que escucha toda la conversación 
desde su asiento, ronca: 

— No. Pero tenemos un ejército puesto al servicio de 
una política corrompida. Y es por eso que, de vez en cuan- 
do, las calles de Guayaquil o de Quito, se manchan de san- 
gre. Mientras los grandes negociantes de vidas y concien- 
cias se parapetan en ideologías fuera de h ova para realizar 
sus cálculos y trazan sus planes que les reportan pingües 
ganancias. 

El hermano menor sigue comiendo. Ahora lo hace con 
gran entusiasmo. No se preocupa de lo que se dice alrede- 
dor de él. No se preocupa de nadie ni de nada. De vez en 
vez, van llegando los diversos platos. Notando que le sir- 
ven menos que a los otros, y que no le han puesto carne, le 
dice a la sirviente: 

— lNo me has traído carne) 

La muchacha contesta, medio confusa: 

— La Abuela me dijo que no le pusiera, 

— lAh!... 

El hermano mayor lo mita ttanquilarhente. Serenamente. 
Mientras él también empieza a sentir los efectos del ham- 
bre, Después mira la calle. Esta calle Once, que va subien- 
do. Que tiene, al final de la Bocayá, un pedazo del muro 
de la vieja ciudad. Que muestra el penacho de una palma 
sobre su lomo pulido. 

Debe ser la una. El sol está fuerte. Demasiado fuerte. 
Salen de todas las puertas, multitud de hombres y mujeres, 
que se dirigen a su trabajo. La conversación languidece. 
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Poco a poco van desocupándose los asientos. El señor Arro- 
yito, escuchando lás últimas palabras de Coorsi, ha alzado 
los hombros. Lo ha mirado con ironía. Y después, lo ha 
olvidado. Siente vibrar .sus bigotes. ' Se detiene en la puer- 
ta. Y cada vez que pasa una muchacha, fea o guapa, joven, 
o vieja, gorda o flaca, inclina su enorme cabeza de buho, 
y le dice dulcemente; 

— ¡Qué hay, preciosa í 


Pedro Coorsi ríe para sus adentros, de estos revolucio- 
narios. El sabe qué es lo que pretenden en realidad. Aquí, 
en Panamá, se los ha encontrado a montones. Forman un 
tipo de hombres. Vienen de Venezuela, del Ecuador, del 
Perú, etc. Hacen cátedra. Sobre todo, los primeros días. 
Hasta que se les conoce. Y entonces, sólo quedan los autén- 
ticos valores. Aquellos que resisten el análisis y la compren- 
sión. 

Abandona lentamente el comedor de la Abuela. Se em- 
barca en su carro y guía hacia Avenida Central. En esta 
hora hay poco tránsito. Sólo uno que otro carro desperdi- 
gado se atreve a desparramar su sombra violeta sobre los 
ladrillos calientes. 

Se acerca a Catedral, y, al entrar, siente que lo llaman: 

— ¡Coorsi, Coorsi! 

Se vuelve y distingue, trepado en un carro, al Fat, 

— ¿Qué pasa? 

— Quiero hablar contigo. 

— -Doy la vuelta. 

Así lo hace. Y después de pocos instantes, se encuentra 
al lado del Fat. 

— ¿Qué quieres? 

— Tómame un número de esta rifa. 

• — ¿Cuánto vale? 

— Una modesta lechuguilla. 

■ — -Bueno, pues. 

— Kh ente curvo el que estoy rifando, ¿subes? De eso 
vivo ahoya. llanta hoy, he tenido Huerto, Comencé con un 
carro de un gongo que se iba. Me lo saqué con otros. Lo 
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volvimos a rifar. Y me lo saqué yo solo. Ahora ío estoy ri- 
fando nuevamente. Es el gran negocio. Se pasa una vida 
acostada y rodante. Y se gana dinero. Yo tengo ya una 
clientela fija , para eso. 

— ^Muy bien; te felicito, Fat. 

— Muchas gracias. 

— Me voy. Adiós. 

— ¡Adiós! 

Piensa en este Fat. En este Fat inteligente y dinámico. 
Al que le reprodujeron, en cierta ocasión, sus editoriales 
. en la Prensa de Buenos Aires. Piensa en este Fat, que fué 
' un buen estudiante y un buen periodista. Recuerda sus cam- 
pañas contra la trata de blancas. Las ediciones extras que 
sacó muchas veces, ágiles, nerviosas, notables. Y piensa en 
lo que está haciendo actualmente. Cosas de Panamá. 

Los escaparates de Maduro y de Lindo, están cada vez 
ixj.ás salpicados de elegancia. Se creyera ver detrás de cada 
tela, de cada objeto de lujo, la, cara avarienta de los judíos 
hambrientos de dólares. Y los Cardoze. Y los Lyons. Toda 
esa fila de almacenes que son otros tantos pulpos del pue- 
blo. Con tan buenos tentáculos, los yanquis deben estar se- 
guros. 

Felizmente, aquí viene Santa Ana. Aquí está el corazón 
panameño. Aquí ríe y llora la multitud que acaso tenga en su* 
venas sangre de Urraca, de Balboa q de Anayansi. Aquí está 
Santa Ana, la hirviente. Donde se hermanan los chombos 
y los blancos. Donde todavía hay huella de la sangre de 
los asesinados por los yanquis. Donde viene por las noches 
Morgan a tomarse sus tragos de ron. Aquí está Santa Ana, 
griterío y cjinamin, que vió surgir y esfumarse la catarata 
de oro del Canal. 


Arrastra distraídamente su carro, a lo largo de Aveni- 
da Central. Ahora no ve nada, no se preocupa por nada. 
Está demasiado abrumado con el peso dé su vida interior. 
Aunque no quisiera, lo siente como un imperativo ineludi- 
ble. Pasa y repasa en su imaginación, cómo un film. Va 
juzgando todos sus actos, uno a uno, como si quisiera asig- 
narse un valor. Su valor en la vida. 
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Empieza a aumentar el tránsito. Muchos marinos llegan. 
Pasan, como flechas, autos repletos. Las aceras gritan las 
pisadas millonadas de los hombres. El sol lame los rostros 
■con su crueldad de llama. 

Coorsi sigue indiferente, recordando, desde la época del 
capitán de dragas, hasta ahora; desde cuando era una pro- 
mesa, desde cuando pensó realizar mucho; ser, ser algo — 
cualquier cosa - — , pero ser. Hasta ahora, en que no era 
nada; apenas una rueda en el engranaje de la máquina de 
explotación de Tommy’s Place. Sentía asco de sí mismo. 
Le parecían lodos, el propio Tommy, los marineros yan- 
quis, los judíos yanquis, los panameños blancos; todos me- 
nos culpables que el. Menos despreciables que él, que se 
había vendido por una miseria, que sólo servía para con- 
seguir hombres llenos de deseo. Para llevarlos donde las 
prostitutas de Tommy. 

Así, a un lado, hay un grupo de gente, vociferando: 

— ¡Maldita sea! 

— ¡Otra vez los gringos desgraciados! 

— ¿Qué ha pasado? 

— Se han subido a una casa particular, y han querido 
violar a una mujer casada, después de golpear canallamen- 
te al marido. 

— Deben de mandarlos a la policía. 

— ¿A la policía? ¿Tú crees que se va a lograr nada? 
Lo mejor es meterles una pateada a lo que salgan. 

La multitud cada vez va siendo más compacta, Coorsi 
tiene que parar su carro, y por un momento deja de pensar 
en su vida; y ve. 

Ve tres yanquis que bajan las escaleras de una casa, co- 
gidos en peso por multitud de gente. Los golpean furiosa- 
mente. Vienen amoratados, echando sangre. Tratan en vano 
de defenderse. Varios policías panameños quieren poner 
orden, .pero no lo logran. De improviso aparece un “patro!”, 
y entonces, la multitud se arremolina contra él: 

— ¡Han estado queriendo tirarse a una mujer casada! 

— Debe do castigárseles. 

~ Y a en por demás esto. 

Elevan Ion brazos. Amenazan con los puños. Son de 
toda clmic, condición y sexo, Kl "palrol 1 ’ mira, sonriendo: 
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— i Silencio! 

Después, se acerca. Habla un poco con los policías 
panameños, que lo escuchan respetuosamente; y después, 
éstos mismos los sacan por en medio ele la multitud, y los 
embarcan en eí carro de Coorsi, que ya les ha abierto la 
puerta. 

Frente a la casa del escándalo, quedan los vociferantes. 
Lo» marinos, aquí, en el carro, barren el ambiente con sus 
carcajadas salobres. El “patíol” lo¿ acompaña. Coorsi les oye 
burlarse del papel que hacía el marido cuando lo sacaron 
de su habitación, desvistiéndolo. 

Y Coorsi — como siempre vuelve a pensar en el Ca- 

nal. Y entonces siente una especie de descargo de su pro- 
pia conciencia. Le parece que -de todo — en Panamá — — 
tiene la culpa el Canal. 

Olvida nuevamente cuanto le rodea. Siente abrirse 
las compuertas, las compuertas grises con corredores para 
el paso de hombres. Ve brotar del fondo de las construc- 
ciones de cemento, los chorros de agua espumosa, que pa- 
rece hincharse. Ve subir los b áreos, Cómo si se empinaran 
sobre la superficie líquida. Adivina el dolor del lago Gatún 
por sus aguas prestadas. Por esos árboles esqueléticos que 
lo salpican. Ve a los barcos — con sus penachos de humo 
— deteniéndose en- todas las esclusas. Sobre sus cubiertas, 
adivina el ojo miope de los que vienen a hacer la América. 
Y fie repente, el pasado; los negros trabajando para que 
los barcos de los blancos no pasen por el Estrecho de Ma- 
gallanes; los negros como verdadero puente para unir dos- 
océanos. La estridencia de 3us carnes alborotadas como pol- 
vo con el jadear estruendoso de la dinamita. Las enferme- 
dades traidoras que desaparecen los pocos que quedan de 
la épica hazaña. Y después, acá, en la ciudad, haciendo 
calles para que las transiten otros; siendo odiados; forman- 
do un mundo aparte: el mundo de Calidonia y de Chorri- 
llo, o de los barrios negros de la zona, o el salpicar hete- 
rogéneo de Colón. 

Se siente irresponsable. Le parece que todos son irres- 
ponsables. Nadie sabe lo que hace ni por qué. El único que 
lo sabe todo, que lo puede todo, es el Canal. El Canal, 
que es. . . 
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¡Trac! ¡Trac! ¡Chissss. Rang! 

Catedral. Avenida Central. Ei auto. El Cana!. Los yan- 
quis. Vidrios que vuelan. Terremoto. ¡Socorro! Todo se os- 
curece, todo da vueltas. Me voy. Me voy. Los ladrillos. 
¿Dónde se habrá metido el sol? ¡Ah! sí. El amaba a una 
mujer. Una mujer blanca. Imposible, lejana. ¡ S orjef^r"^^!^ 
él la amaba. ¡Violeta! /, . A 

Después, nada. 


:Í ^ 

’A '* s ' 



... . ^ ■ 

Los periódicos dieron la noticia al día siguí 

taba de un accidente automovilístico. U>n chombo, por * des- 
cuido, había estrellado un carro contra un poste. El carro r 
se había hecho pedazos. El chofer había quedado grave- 
mente herido. Fracturas en la cabeza y piernas. Los marinos 
que iban de pasajeros, no habían sufrido nada. Al herido 
lo trasladaron al Hospital Santo Tomás. 

Al poco tiempo, todo el mundo se olvidó de Pedro 
Coorsi, Nadie, volvió a hablar más de él. Ni siquiera el Fat 
o el Fulo. Ni siquiera Echevers. Ni siquiera Tommy, a quiere 
le llevó tantos marinos. . . 


Nadie volvió a hablar más de él. Pero en el diario de 
una nurse fulita del Hospital Santo Tomás, se habían con- 
signado ]o s párrafos siguientes: 

“. . .no he podido retirarme — a pesar de sentirme tare 
mal — sino hasta las diez, porque Cama 16 , el paciente ne- 
gro que tenía grave, ha muerto. Y lo he asistido en su ago- 
nía. 

Desde que llegué, esta mañana, y. cuando fui a dejar 
la ropa de cambio sobre su cama, noté su gravedad y lo 1 
notifiqué a la jefa. 

— Quizá no pasa de hoy — me respondió. 

Llegó el doctor A. . que veía ese caso, y al manifes- 
tarle el estado del enfermo y preguntarle quó se le podía 
hacer para calmarle los dolores intensos que tenía, me miró- 
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fijamente, aturdiéndome, y dijo, con un poco de brusque- 
dad: 

— ¿Y qué quiere que le haga? Es un caso perdido, y, 
además, ¡se trata de un chombo! 

— Está bien, doctor; no he dicho nada. 

Y voy a retirarme, cuando me detiene y me dice, ya 
sin brusquedad: 

—¿Te has molestado, hijita? Ponle ¡4 de morfina, para 
que muera tranquilo. 

Yo no contesto, y apunto la orden. El continúa; 

• — Déjate de ser tan sentimental en estos casos. Tienes 
que llegar a acostumbrarte. 

Estamos cerca de la cama del enfermo. Vuelvo a mi- 
rarlo, y su cara, ya demacrada, se congestiona pór efecto 
del dolor. 

Le llamo la atención al doctor: 

— ¡Mire! ¡mire usted, cómo sufre! 

Se vuelve hacia el paciente. Lo mira brevemente, y pre- 
gunta: 

- — ¿Quién lo atiende? 

—Yo, doctor. 

— Ten mucho cuidado. 

Me encojo de hombros. Me acerco al negro. Le tomo 
■ el pulso. 

— No se le siente, doctor. ¡Tóquelo usted I 

Se acerca. Lo pulsa. 

— Ya te lo dije. ¡Este hombre se muere! 

— ¡Pero su estado no impedía que usted 1c ordenara 
algo para calmarlo, pues nada le cuesta! 

— Vaya. Dejemos eso, y no te molestes. Cuando ten- 
gas otro caso en que se pueda hacer algo, llámame. 

— Bueno, pues; váyase, que ya no lo necesito. 

Me ha llamado la jefa: 

— ¿Se fué el doctor A.? 

— Sí, señorita, 

— ¿Qué ordenó? 

- — Morfina, j4- 

— ¿Se la pondrá usted? 

— No sé. Depende del estado en que continúe. 

- — ¡Está bien! 
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Ella sigue escribiendo, y yo voy a terminar mis queha- 
ceres, Aunque no sé ni cómo estoy caminando. 

Después que he terminado con los pacientes de la sala, 
voy al pasillo, donde se encuentra el agonizante. Lo arre- 
filo con rapidez y precaución, conteniendo el aliento, pues 
tiene una fetidez insoportable y se queja mucho. 

Cuando le levanto la cabeza para colocarle bien la al- 
moliada, da un suspiro muy hondo, y entonces comprendo 
que ha comenzado s u agonía. Llamo a la jefa. Viene; le 
toma nuevamente el pulso, .pero ño lo encuentra. 

— -Tómeselo en las sienes. 

-No se le encuentra, señorita. 

— En la arteria, entonces. 

Alienas si se siente un ligero impulso en la sangre, que 
ya circula muy lentamente por las venas. 

— Se está muriendo. ¡Y qué hedor! 

¡íc retira. Yo me he quedado sola junto a su cama, tra- 
tando de cruzarle sobre el pecho las manos amoratadas, 
íiiti poder apartarme de su lado; pensando en lo negro y lo 
joven que es. Muere en una cama de hospital. Nadie ha ve- 
nido a verlo, nadie ha preguntado por él. Desde que ha 
venido, sólo tiene una palabra en los labios: 

— El Canal. 

Ha tenido pocos ratos de lucidez. Pero no se da cuenta 
ilion de dónde está; trata de no quejarse, aunque los dolo- 
res deben ser a veces espantosos, porque se retuerce y grue- 
sas gotas de sudor le ruedan por la frente. 

Fija en mí sus ojos ya sin brillo, opacados por la muerte 
prematura. Lo confieso, me da cierto temor; y, sin embar- 
go, no puedo apartarme de su lado. Su respiración es a 
ralos imperceptible. He mirado el reloj: 9 y 10 minutos. 
Vuelvo a pulsarle en la arteria del cuello. No se le siente 
nada. Pongo la mano en el corazón: lo mismo que la res- 
piración, sacudidas violentas o tenues palpitaciones, ya rá- 
pidas, ya lentas. Siento un nudo apretadísimo en la gar- 
ganta. Es la segunda vez que siento la muerte tan cerca. Le 
seco el sudor que pulula por su frente, sin cesar. Lo bago sin 
repulsión, con un sentimiento de tristeza que agolpa el llan- 
to a mis ojos. El, apenas si respira. Ha tenido una agonía 
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corta. Vuelvo a mirar el reloj: 9 y 23 minutos. Está aca- 
bando por momentos. 

No sé cómo puedo estar tanto tiempo a su lado, sin 
molestarme el hedor que despide. ¡Oh! ¡Qué angustia! ¡Me: 
parece que no va a acabar nunca! Y yo deseo ansiosamente 
que se muera, para que no sufra tanto. Se ha quedado, de 
pronto, quieto, sin una mueca, con las pupilas turbias, siem- 
pre fijas en mí. Al tocarle los párpados, me ha temblado 
la mano. Le he cerrado los ojos, oprimiendo suavemente 
mis dedos índice y pulgar, sobre ellos. Al cabo de un mo- 
mento, he apartado mi mano. Ya los tiene cerrados. Pa- 
rece dormido. 

Es así cómo ha muerto est¿ negro joven, que vino heri- 
do hace pocos días, y de quien yo, que lo asistía todos los 
días, sólo escuché siempre una palabra: 

— El Canal...” 


FIN 
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